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PRÉFACE 


A en croire ccrLains [jlnIosoj)hes, l’anivro 
d’art serait l’œuvre de tout le monde, e: 



de l’artiste lui-meme. Les causes générales, 
milieu physique^ milieu social, n’expliquent 
jamais que ce qu’il y a do commun dans l’art 
d’un peuple ou d’une école. Léonard de Vinci 
et Micliel-Ange ont respiré le meme air, con¬ 
templé le même ciel, coudové les mêmes 
hommes dans les rues de Florence : mais des 
images qui leur venaient des choses et des 
idées qu’ils recevaient des hommes, F un et 
l’autre ont créé le monde qui convenait à 
leur génie. La technique d’un grand artiste 
nous intéressé et nous émeut par ce (pi’elle 
ajoute d’imprévu au langage traditionnel, 
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olle est l’expression de ce qn’ü y a d'unique 
dans sa sci’isibililé et dans son imagination. 
Fb'ésent à son œuvre l’homme s’v révèle. 

Nul jdus que (larrière ne nous montre 
celle intime pénélralion de l’art et de la ^ie. 
La jieinture n'est pour lui ni un jeu, ni un 
métier, elle est son langage, son mode de 
recherche et d’expression, la manière 
a imposée la nature 
lui-niéme et du monde. Lelte découverte 
renchante, il la poursuit dans la joie et 
dans renlhousiasme. 11 ouvre sur ce qui l’en- 




XI» * 





toure un regard iiménu. 11 travaille naïve 


P 


ment, simplement, toujours en elTort, tou¬ 
jours en progrès. D’une marche lente et 
sûre, guidé par un instinct, auquel il n obéit 
(pi’eri y appliquant sa rétlexion, il s’élève 
vers la beauté qui répond à son âme profonde 
et passionnée. Sa vie est un cercle qui, du 
même centre, toujours s’amplifie. Aussi bien 
c[ue la science, l’art est un point de vue sur 
runivers. Interrogeant la nature, attenlil a 


ses 



ses 



ce 
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l’IlEFAGE 


comme 



5 une expérience imméillaie, il 
éprouve qu’une même pensée se réalise dans 
les formes sensibles e( prend conscience 
d’elle-même dans l’espril de l’iiomme. 11 est 
en communion avec ses semblables, avec la 
nature entière, et dans le sentiment de cette 
solidarité il trouve une force invinciide. kSoii 
amour de la beauté s’aebève en héroïsme. 

Admirer une œuvre, c’est toujours en un 
sens la refaire, la recréer en ressuscitant en 
soi les émotions qui lui ont donné naissance. 
L’admiration est sympathie. Notre curiosité 
s’éveille de riiomme, dont le génie suscite en 
nous les idées et les sentiments qui semijleiit 
nous élever au-dessus de nous-mêmes. 

En restituant cette belle vie dans son rap¬ 
porta Fœlivre qui tout à la fois en sort et l’en¬ 
richit, mon ambition serait d’aboial de fair'‘ 
entrer plus avant dans rintimité d’Eugène 
Carrière les amis inconnus (pie ses ouivres ne 
peuvent manquer de lui faire dans l’avenir. 

.! a joule (pi une vie bien vécue est pour tous 
un exein])le et un réconfort : le prolilèmc 
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qu’elle nous montre résolu est celui meme 
que chacun de nous doit résoudre. Nulle vie 
n’est plus digne d’être recueillie que cette vie 
sans événements extraordinaires, où rien 


n’est laissé au hasard, où le développement 
même de la nature semble une conquête de 
la volonté; harmonie souple, mobile, sans 
cesse élargie, qui ramène sous ses lois les 
éléments contraires, les fait concourir à l’ex¬ 
pression d’une même pensée, et d’un suprême 


élan monte, s’élève, s’amp 
prendre dans ses accords 
leur et la mort. 


lifie jusqu’à com- 
héroïques la don- 
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ESSAI l)E BIOGRAPHIE PSYCHOLOGIQUE 


CHAPITRE 1 

LES ANNÉES D’APPRENTISSAGE 

ET DE LUTTE 


Eugène Carrière n’a jamais séparé l’art de la 
Ane. Sa vie, comme son art, est faite de passages, 
de transitions, de mouA^ements continus, qu’une 


suite logique relie l’un à l’autre et dont le progrès 
1 élcA’^e, sans se brusquer ni s’interrompre, des 
ardeurs et des pressentiments de la jeunesse aux 
clartés et aux certitudes de l’âge mûr. Elle est la 
croissance lente et sure du bel arbre qui monte 
vers la lumière, sans cesser de tenir à la terre, 
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qu il couvre de son ombrage bienfaisant. « Chan¬ 
ger, pour lui, c’est grandir. » La vaillante allé¬ 
gresse du jeune homme, qui affronte la vie sans 
forfanterie ni faiblesse, se retrouve dans la 

G. SÊAILLES. — E. Gahrièiie, 
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EL'CKNE CAIUÏIÈÎIE 


ténacité de l’aitisle, (jui poursuit sou œuvre sans 
se laisser (llstraii'e par le succès [dus que par 
l’indilTéreuce, comme dans l’héroïsme des derniers 
jours, si bien d’accoi'd avec tout son passé, qu’on 
l’admira sans ou être surpris. 

Eugène Carrière est un véritable artiste : sa 
nature dépasse ou, tout au moins, devance sa 
réflexion. Il ne s’est |>as emprisonné d’abord 
dans des formules, il a respecté son ignorance 
de lui’inême : c’est dans la vie, dans l’elTort 
pour la vivre tout entière, sans en rien sacrilîer, 
qu’il a eberebé la révélation de lui-même. « A 
l’école, les camarades ne parlaient jamais que de 
soulever des montagnes, je leur répondais que 
les montagnes sont faites de grains de sable. » 
Nul plus que lui peut-être ii’a été entouré de 
littérateurs, d’estliéticicns ; ils ont disserté tout à 
leur aise: il les a laissés dire avec comnlaisance 


et distraction ; il a poursuivi sans bâte le labeur 
continu qui peu à peu met l’artiste dans son 
oeuvre. Le grand intérêt de la vie de Carrière est 
dans cette sincérité, dans ce refus à tout men¬ 
songe, dans cette patiente découverte de soi, dans 
cette volonté de ne rien fausser, ol’être réellement 
l’homme qu’il est. 11 ne veut pas qu’on se discute, 
qu’on se mette en question, qu’au lieu de vivre 
on s’inquiète de son testament ou de son oraison 
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ANNECS D AL*1*RI:NTISSAGE ET DE LL TïE 

funèbre. « Éloij^iie, écrit-il à un ami, éloigne et 
méprise ces troubles, que la préoccupation de 
notre qualité, dont nous ne devons jamais être 
juges, nous fait souvent soulTrir. » 

« Il faut que rhomme consente à la vie » : être 
artiste, c’est vivre avec le respect cl rimjuiétudo 
des forces inconnues que le travail seul mani¬ 
feste, quand l'heure en est venue. L’art, pour 
Carrière, n’est pas un métier qui nourrit ou enri¬ 
chit son homme, dont on se distrait par le plai¬ 
sir; son art est mêlé à sa vie jusqu’à ne s'en [)as 
distinguer; il est le langage de ses ilonleurs et <le 
ses joies, sa pensée de tous les instants, sa 
morale et sa religion, l’action intime, l’expérience 
positive qui lui a révélé tout ce qu’il sait. Car¬ 
rière n'est pas de ces artistes qui se dédoublent, 
mettent dans leur œuvre les sentiments qu’ils 
n’utilisent pas dans leur vie ; son travail est un 
acquiescement à sa nature; sa réllexion n’altère 
pas ses émotions, elle en naît, elle les ap[)rofon- 
dit; son vouloir tenace n’est que la claire con¬ 
science de sa vraie destinée; son talent ne se 
distingue pas de sa vie morale, il en est la forme 
nécessaire; son œuvre d’artiste est son œuvre 
d’homme, il se fait en même temps qu’elle et par 
elle. 

Cette belle vie vaut d’èlre méditée. Elle n'ap- 
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EUGÈNE CARRIÈRE 


porte pas seulement aux artistes un rare exemple 
de vertu professionnelle, elle nous montre ce 
que, suivi jusqu’au bout de ses enseignements, 
l’art nous peut révéler de l’esprit et de son 
rapport à la nature. 






1 



La A^raie A^ie d’un artiste est sa vie intorieiire, 
elle est moins dans les événements que dans les 
pensées, les sentiments dont ils ont été roccasion. 


La vie d’Eugène Carrière nous intéresse par ce 
qu’elle trahit de son esprit et de son caractère, 
par ce qui la rattache à son art et contribue à 


nous en donner l’intelligence. Hegardée <lu 
dehors, je n’en sais pas de plus simple, de plus 
banale; mais elle prend par là même quelque 
chose de général et d’humain; elle nous présente 
1 exemple d un homme qui, sans à-coup, sans 
rien brusquer, entre en possession de lui-même; 
elle enseigne aux gens pressés ce que donne de 
courage dans la lutte, de force pour la soutenir, 


de sérénité dans les épreuves inévitables, la lidé 


lité inviolable à l’idéal 


supérieur, qui lil)ère ses 


serviteurs de toutes les autres servitudes. 


Le sixième enfant d’une famille qui en coïnpla 
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, j’imagine qu’il fut accueilli à son entrée 
dans !e monde avec [dus de résignation que 
d’enthousiasme; mais il ne s’est point lassé de 
nous dire — ce qu’il sait bien sans doute — 



la tendresse des mères est infinie. Fille d’un 
médecin de cam|)agnc d’Alsace, sa mère était la 
femme simple, qui ne discute ni le devoir ni la 
vie, l’ètre de dévouement obstiné qui ne songe 
qu’aux autres et ne regarde la tache qu’après 
qu’elle est accomplie. Il lui doit son esprit 
séiieux, rélléchi, son sens du devoir, son accep¬ 
tation trani|aille de la destinée, le courage des 
dures besognes qui s’imposent et que relève la 
dignité dont elles sont la sauvegarde V Carrière 
ne fut j)as un enfant prodige, il n’accomplit rien 
d’extraordinaire dans son berceau; et, comme le 
sort ne lui avait réservé aucune faveur, comme 
il devait tout attendre de sa pro[»re volonté, les 
diseurs de bonne aventure n’eurent rien à lui pré- 


1. Carrière est lié le 20 janvier 1849 à Cumruav. Dans les- 
derniers jours de sa vie (février I9ÛG) Garfière, revenant aux 
souvenirs de son enfance, écrivait de sa mère : « La nature 
l’avait créée riche, et la société l’avait faite pauvi-e; elle vécut 
toujours selon sa nature première. Un enseignement si magni- 
liijue fut pour uioî le soutien de toute ma vio, et dans mes 
heures d’incertitude je reviens à ce berceau et je lui demande 
la. preuve de ce que je suis, j’y trouve toujours la réponse 
uéeessaire. L'homme vit toute son cxislence sur son enfance. 
Quel malheur qu’on le sache si peu! Que d'étres écrasés au 
berceau 1 « 
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dire. Durant les longues années de la première 
enfance, il fut l’être obscur, silencieux, qu’il a si 
souvent peint : d’abord le petit animal qui sourit 
ou s’effare, à peine détaché du sein qui le nourrit 
et l’abrite; puis le garçon grandi, déjà fort, qui 
se reconnaît, se sépare, découvre le monde, tour 
à tour étonné, inquiet ou ravi. Le père, souvent 
absent, en route pour ses alfaires, les heures cou¬ 
laient lentement auprès de la mère dans la maison 
silencieuse. 


A P [)elé à l’existence active, au labeur précoce, 
Carrière recevait une instruction modeste, toute 
pratique; aucun maître ne devançait pour lui 
l’expérience, M n’était point initié à la beauté par 
la poésie, il ignorait ce qu’est l’art ou même qu'il 
existât; il était condamné à savoir seulement ce 
qu’il apprendrait lui-même, ce qu’il découvrirait 
peu à peu du présent et du passé, [)ar une sorte 
de croissance spontanée, en amplifiant sa vie, en 
reliant son propre effort à l’effort antérieur des 
autres hommes. L’existence dure qu’on menait 
autour de lui et dont il partageait les vicissitudes, 
était sa première éducation : témoin ries soucis, 
des inquiétudes, du perpétuel recommencement 
de la lutte, il faisait, sansy songer, l’apprentissage 
de la patience, du courage, des solides vertus sur 
lesquelles une vie pose sans chanceler. 
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iMaisdans renfaiit sérieux, dont l’originalité ne 
se trahissait guère que par la lenteur et la timi- 

aient les germes du talent qui allait 



* 1 ^ 



décider de sa destinée. Son grand-oncle était 
peintre; son grand-père paternel était professeur 
de dessin au lycée de Douai; il faisait correcte¬ 
ment, avec une habileté scrupuleuse, des por¬ 
traits, aquarelles et pastels, dont j’ai vu quelques- 
uns jadis, images aujourd’hui pâlies, à demi- 
elîacées de mon souvenir h C’est une pauvre philo¬ 
sophie que celle du succès : notre elTort peut-être 
se continuera, s’achèvera par un effort plus heu¬ 
reux, que nous aurons rendu possible. De braves 
gens, par un obscur labeur, préparent le méca¬ 
nisme que les lois mystérieuses de l’hérédité 
transmettront à celui qui fera leur nom inou¬ 
bliable. Tout petit. Carrière aimait les images, 
éprouvait un obscur besoin de les reproduire, les 
sentait comme descendre de son cerveau dans ses 
doigts, et s’attardait à ce jeu que ses difficultés 
faisaient plus passionnant, A douze ans, il dessi¬ 
nait déjà tout seul, sans y voir de mystère, sans 
y mettre de vanité, pour son plaisir, pour obéir 
à l’instinct qui, sans qu’il le soupçonnât, mar¬ 
quait l’orientation de sa vie. Carrière a le lespect 


i. On tue . ci 
Th. Coulure, 


aussi une Itoniie copie du Fauconnier de 
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delà nature, de ses libres mouvements; il veut 
que le grain lève et mûrisse à son heure, mais, 
s'il ne précipite rien, dès qu il a pris conscience 
d’une tendance en lui, il y applique la volonté la 
plus constante. Il y avait une académie à Stras¬ 
bourg, il en suivit les cours, sans but précis, 
parce qu’il était naturellement où on 
Élève assidu, bien doué, travaillant 1 ornement, 
la bosse, le modèle vivant, avec un zèle où se 
trahissaient sa passion et son entêtement, chaque 
année il remportait tous les prix, N attachant à 
ses succès aucune importance, sa famille les 
ignorait. 

Le père avait le légitime souci de voir les 
enfants se suffire à eux-mèmes le plus prompte¬ 
ment possible; les leçons de dessin et les pastels 
de famille ne lui avaient pas laissé de la proies- 
sion d’artiste un souvenir qui la lui fit envier 
pour l’un de ses enfants; il n’admettait pas même 
ridée d’une telle fantaisie, et il s’occupait de 
trouver au garçon déjà grand un métier qui 
d’ores et déjà nourrît son homme. A quinze ans. 
Carrière entrait en apprentissage chez un litho¬ 
graphe; à dix-neuf uns, il quittait Strasbourg 
pour Saint-Quentin, où il travaillait de son 
métier, « composant, pour les commerçants et 
les industriels, des en-tète de lactures, des 
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Vignettes de reclames. » (Llie raure.) Mais une 
sorte d’instinct, servi par une volonté tenace, le 
conduisait sûrement vers la vie qui devait être 
la sienne. A Saint-Ouentin, il fit une décou- 
A^erte qui marque un moment décisif du lent 
progrès par lequel.il s’élevait à la conscience 
de lui~mcme. A Strasbourg, il avait dessiné. Ses 
albums montrent avec quelle patience, avec quel 
scrupule il avait, d’un craAmn bien effilé, parfait 
scs chelVd’œuvre d’écolier; mais il aA^ait ignoré 
l’art, il n’avait pas soupç-onné la peinture, ce lan¬ 
gage de rémotion par la ligne, la forme, la cou¬ 
leur; il n’avait pas même su voir dans l’église 
Saint-Pierre les chefs-d’œuvre de Jlartin Sclion- 
gauer, le maître charmant do Colmar. A Saint- 
Quentin, dans les salles solitaires du musée, il 
trouva l’œuvre de Latour : des pastels achevés, 
des « j»ré|)aralions » plus précieuses encore, par 
ce qu’elles révélaient de la vision de l’artiste, de 
l’acuité de son observation, de la certitude, 
de la décision avec lesquelles il ramenait la 
nature complexe et fuyante à une idée claire. Il 
y avait là des [ihilosopbes et des financiers, des 
grands seigneurs et de.s danseuses : J .-J. Rousseau, 
Maurice de Saxe, la Favart et la Camargo, des 
inconnus, qui bientôt n’etaient plus des éii’angers 
pour lui. Carrière se mit à l’école de Latour, il 
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donna tous ses loisirs à la copie de ces pastels, à 
l’étude de cet art fait d’analyse et de vie; il apprit 
de ce maître ardent et réfléchi qu’une tête est 
définie d’abord par son ossature, ((u’il faut la 
construire avant de 1 animer, ([ue la physionomie 
n'est que grimace, isolee du caracteie peimauLnt 

qu elle moditie. 

A quelque temps de là, un court séjour à Paris 
lui donna l’occasion do visiter le musée du 
Louvre. Jus<jii’à cette heure, il avait dessiné sans 
plan arrêté, par instinct, parce qu il avait en lui 
une sorte de mécanisme preforiiie qui liait 1 image 
au mouvement et dont le jeu 1 amusait- En 
sortant du Ijouvre, il av'ait fait un pas décisif 
dans la decouverte de lui-même; il avait compris 
ce qu’il pressentait, trouvé ce que, depuis son 
enfance, il cherchait obscurément. C’est devant 
les toiles de Itubens qu au choc d une émotion 
soudaine avait jailli en lui la résolution d être 
peintre i l’admiration est surprise, étonneiiieiit 
autant que sympatiiie. Cette décision, a dire vrai, 
n’était que le terme d’un long travail antérieur : 
selon la loi de sa nature, l’idée lentement mûrie, 
éclose à sou heure, s’achevait en une volonté que 

rien ne devait plus ébranler. 

En dépit de l’opposition paternelle, il 
Saint-Quentin et vint s’installer à Paris. Sans 
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trembler, il entrait dans la ville redoutable, il 
affrontait la grande solitude que fait à l’inconnu 
l’indifférence de la foule; il n’avait à compter sur 
personne, il n’avait ni argent ni relations, pas 
même la sympathie lointaine des siens, 
l’hostilité achevait son abandon. Il ne joua ni au 
héros ni au génie méconnu; comme tous les 
hommes d’action, qui prennent l'initiative d’eux- 
mêmes, il avait le courage des commencements. 
Il avait prévu la misère, il avait horreur de la 
bohème, de la vie sans dignité, faite d’excès et 
de privations, où la volonté s’affaiblit et s’énerve. 
Le problème était de vivre et de trouver le temps 
de l’effort désintéressé qu’exige l'apprentissage 
de l’art; il le résolut par le travail. Il avait un 
métier, il était homme de ressource; il se fît 
dessinateur, il ne trouva aucune besogne indigne 
de lui, il prit sur ses nuits, il vécut. Tout en 
gagnant le ])ain de cliaque jour, il trouvait le 
temps de suivre les cours de l’École <les Beaux- 
Arts. Il avait l’optimisme des vaillants et des forts. 
Ceux qui l’ont connu dans ces années d’appren¬ 
tissage, se rapi^ellent sa franche gaieté, ses 
inventions comiques, les éclats dè son rire 
sonore 


I. Eu[iène Carrière, par Élie Faure, H. Fîoury, éditeur, p. 7. 
« Cciil fois, tous les jours, je l’ai vu se donner des joies dt' 
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Sur ces entrefaites, la guerre éclata. Après les 
premières défaites, il partait pour Strasbourg; il 
voulait rejoindre ses parents, prendre sa part 
des épreuves communes. Strasbourg déjà était 
investie par les Prussiens; il s’engagea pour la 
durée de la guerre et rallia la garnison de A'euf- 


Brisach. La place, écrasée d'obus, bientôt capitu¬ 
lait et il était interné en Saxe, dans la ville de 


Dresde. Aux souffrances de la cajdivité.il opposa 
son courage tranquille d'homme qui n'aime ])as 
les gestes inutiles; il se ramassa et subit ce qu’il 
fallait subir. Un soir, chez Alphonse Daudet, il 
évoquait ces souvenirs lointains : jiour toute 
nourriture, dans les ju’emiers temps, la soupe au 
millet; les camarades et lui en blouse bleue, en 


gamin, se planter avec ses enf.'ints devant un jeu do miroirs 
courbes, s’esclalTer d'une physionomie comitiue ou d'un bizarre 
accoutrement. Artiste avant tout, c'étaient surtout les ridicules 
de la forme qui le frappaient. Au Jardin des Plantes, où il allait 
souvent, il s’amusait des allures liumaines des échassiers, 
vieilles dames, habits à queue, diplomates chauves, chambel¬ 
lans étiques. A Anvers, il m'a tenu deux heures devant une 
cage de singes, à rire des tapes prestes et des sauts sur les 
quatre pieds, à s’attendrir aussi des abandons, des petites 
figures vieillottes, des gestes d'humanité. Un jour que son fils 
avait entouré d’un(! serviette la tète de son ctiien, il dessina, 
sur le linge, qui pendait comme une trompe, deux traits à la 
place des yeux. La pauvre héte, courant çù et là dans l’atelier, 
ressemblait a un tapir inquiet. Ce fut un quart d’heure de joie 
folle, » Je me souviens des histoires extraordinaires qu’il con¬ 
tait d’un grand sérieux à mes enfants pendant qu’ils posaient 
devant lui, d’une entre autres qui aurait pu s’intituler : 
Maurice Hamel, le Jiacre défoncé et le cocher sourd. 
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sabots, « tout semblables aux facteurs ruraux 
l’été, — et cela pendant qu’il gelait à pierre 
fendre », et il concluait qu’au fond les prisonniers 
n’avaient pas eu à se plaindre des Allemands. 

« Alors, on a été très aimable avec vous, lui 
dit ironiquement une dame qui atlejulait sans 
doute des plaintes de cet homme qui ne se plaint 


pas. 

— Oli ! madame, on n’est pas aimable avec 
vingt-cinq mille hommes. » {Journal des Goncourt.) 
Carrière trouvait là-bas, paraît-il, le temps de 


travailler 

d’ailleurs, 


j’ai pu voir un dessin, assez banal 
une composition centrale entre deux 


épisodes de la guerre tle Vendée, tjui {lorte cette 
SLiscription : « Frontispice d’un futur ouvrage 
d’un futur écrivain qui partage ma captivité. 
Décembre 1870 *. » Un hasard lui permit de 


visiter l’admirable musée de Dresde, mais tro[) 
vite : de tant de chefs-d’œuvre, dont les Rem¬ 


brandt que l’on sait, il n’emportait qu’une image, 


1. Les vîeu.v papiers ont leur destiu. On vendait l'atelier d’un 
pauvre garçon, mort à la peine, üj» encadreur, parmi ses acqui¬ 
sitions faites un peu au liasard, découvrit loiil un tôt de projets, 
de dessins, qui portaient le nom d’Eugène Carrière; il le donna 
à M. Pontroinoli, pour letjuel il avait encadré des toiles signées 
de ce no[n. J’ai trouvé là des documents précieux, non seule¬ 
ment sur les Itesügnes ijue Carrière accepta pour vivre, mais 
sur la souplesse de talent, sur la \’ariélé d’aptitudes qui îe ren¬ 
dirent propre à les remplir. 
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celle de la madone de Saint-Sixle, que le génie 
de Raphaël, par le balancement de deux lignes, 
enlève d’un si noble élan. 


La guerre avait reculé bien des choses dans le 
passé. Les longs mois de captivité écoulés, 
Carrière regagnait SLras!)Ourg, y recevait bon 
accueil et, après avoir pris quelque re})Os auprès 
des siens, revenait à Paris mener la dure vie 

r t 

qu’il avait choisie. Elève de l’Ecole des Reaux- 
Arts, il appartenait à l’atelier de Cabanel, qui 
semble avoir eu le rare mérite d’aimer l’origina¬ 
lité chez les autres et de ne pas yiorter atteinte à 

t 

celle de ses élèves. Carrière n’était pas, à l’Ecole, 
un rapin superbe, trouvant, dans la conscience de 
son génie, le dédain de la technique et des proJe.s- 
seurs chargés de lui en transmettre la tradition. 
Elevé dans le respect des hommes officiels, dont 
la boutonnière fleurit, dont I habit verdit, il se 


pliait à la discipline avec une parfaite bonne foi; 
il apportait aux exercices de l’Ecole sa forte 
volonté et son sentiment du devoir. « Cette édu 
cation me paraissait une chose sacrée devant me 
mener à un but, que je n’apercevais pas mais qui 
me semblait fatalement supérieur. » Plus tard il 
était tenté de croire « qu’il avait perdu beaucoup 
de temps dans cette maison » , jugement qu’il 
corrigeait par l’aveu « que, tant que rhomrae n'a 
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pas pris conscience de lui-même, il ne peut faire 
que des choses neutres ». Maintenons pour le 
principe qu’il est bon que l’artiste commence par 
le commencement, qu’ici ou là il apprenne son 
métier, et devienne le bon compagnon qu’avant 


tout il doit être. 

En 1876, Carrière montait en loge, et il était 
classé le premier pour l’esquisse [Priarn venant 
réclamer à Achille le corps tVIîector) \ mais son 

f 

succès s’arrêtait là, et il quittait l’Ecole comme 


il y était entré. 

La même année, il exposait un portrait de sa 
mère, d’une facture un peu lourde, avec des 
sécheresses, des ombres dures, mais d’une sincé¬ 
rité touchante, qui montre de quel œil attentif il 
regardait la nature, avec quel scrupule il se lais¬ 
sait guider par elle, et aussi ce que déjà il savait 
exprimer de la vie intérieure. 






Six années s’étaient écoulées, il n’était pas 
plus avancé qu’au jour, déjà lointain, où il débar¬ 
quait audacieusement à Paris; il était aussi 
inconnu, il n’avait pas plus de relations ni de 
ressources, il lui fallait comme alors gagner le 
pain qui permettait à l’artiste de vivre. 11 restait 
debout, portant allègrement le poids de ce double 
labeur; la vie ne lui faisait pas peur, il en abor¬ 
dait les difficultés l’une après l’autre, il triompliait 
de l’heure présente sans s’cnVayer de l’avenir : à 
chaque jour suffit sa peine. 

En 1877 , avec la vaillance tranquille de 
l’homme qui a des réserves de courage, et « qui 
consent à la vie », il associait à sa rude destinée 
la femme, dont l’image est si intimement mêlée 
à son art, si inséparable de sa pensée, qu’il semble 
qu’elle en soit née ou que, lui ayant été accordée 
par je ne sais quelle harmonie préétablie, il n’ait 
eu qu’à la reconnaître ]>our la choisir. 

G* St AILLES. — H, Carhièue, 2 
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Après son mariage, une ciiimcnque espérance 
le conrluisil à Londres. Il ne connaissait personne, 
il ignorait la langue; il arrivait là avec l’impuis¬ 
sance à se défendre d’un sourd-muet. C’était 
tenter le sort : la misère vint, et il n’était plus 
seul. Il ne s’abandonna pas; comme toujours, il 
se ramassa pour la résistance, et là même, dans 
celte ville sans limites, « où le silence des foules 
lui donnait un sentiment d’effroi », il Ht le mira¬ 


cle de vivre. 

c< Dans sa débine, contait-il à de GoncourlS il 


s’était avisé de faire quebjues dessins de femmes 

f 

et d’amours, — des réminiscences de l’Ecole des 
Jleaux-Arts — et les avait portés dans la semaine 
qui précédait Noël à un journal illustré. Les des¬ 
sins avaient plu au directeur, qui lui en avait 
demandé deux, et le lendemain, avec les quelques 


livres qu’il recevait, il courait de suite à une 
taverne mettre un |)eu de viande dans son esto¬ 
mac. Le directeur s’éprenait de lui et l’invitait 
quelquefois à dîner, et le retenait à causer, à 
regarder des imagos et des bibelots, si bien que 
tout à coup, ses yeux tombant sur la pendule, il 
s’écriait ; 

« Ah! vraiment, je vous ai fait rester trop 
tard, vous ne trouverez jdus d’omnibus. » 


1. Joiirriaf, IX, i-l 
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Et l’Angiais demeurait au dialde de (’rystal- 
Palace, près duquel gîtait Carrière, qui répondait 
imperturbablement : 

« Oh! je prendrai un cal> à la petite place de 
voitures qui est à côté. » 

Et il revenait à pied et rentrait chez lui, tant 
c'était loin, à quatre heures du matin. 

« Ce qui m’a sauvé, jette-t-il en manière ilc 
péroraison, c’est qu’il y avait cliez moi, dans ma 
jeunesse,beaucouj) d’animalité, de l'orceanimale. » 

Carrière a raison, mais de cette force animale, 
le tout est de faire la matière d’une énergie vrai¬ 
ment humaine. 

Voici en quels termes il résume ses souvenirs 
de Londres : 

« De 1877 à 1878, j’avais passé six mois à 
Londres; sans relations, je m’étais tiré d’uflaire; 
j’avais dépensé une énergie excessive; toujours 
vivant seul, je passais mon tenqis à travailler et 
à penser; il me restait Turner dans l'esprit. » 

De retour à l*aris, « la vie et moi, nous repre¬ 
nions notre cours, l’une dure, l’autre obstiné ». 
Installé dans une petite maison de banlieue, à 
Vaugirard, il travaillait tout le jour et, bien sou¬ 
vent, une partie de la nuit. Dans les vieux [uipiers, 
auxquels j’ai fait allusion déjà, j’ai retrouvé les 
témoignages de ce labeur acliarné : des vignettes. 
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(les illustrations, des réclames pour le magasin du 
l*rinlemi)s, des menus, des dessins de mobilier 
ou d’architecture, parfois une composition ingé- 
nieuse; dès que l’enfant apparaît, son dessin 
prend quelque chose d'original et d’ému. Il tra¬ 
vailla pour un céramiste, décora des plats, de 
têtes de femmes et d’enfants; il peignit au vernis 
Martin, pour un marchand de meubles, des fêtes 


galantes, parfois des scènes qu’il imaginait. A 
ceux qui seraient tentés de le plaindre. Carrière 
répondrait sans doute, comme Turner, qui avait 
connu les mêmes épreuves ; « Je ne me plains 
pas, c’était un excellent exercice ». Son travail 


de peintre était son loisir; c< dans cette existence 
Je forçat », il n’oubliait pas ce qui d’abord la lui 
avait fait affronter : il avait achevé pour le Salon 
un tableau, une Jeune mère allaitant son enfant. 
Enfermé chez lui, sans distraction, Carrière était 
amené à voir les choses passionnantes, que tant 
d'autres ne songent pas h regarder : sa femme, 
son enfant, leurs gestes de tendresse, leur émoi 
charmant, et dans le cercle étroit, où tenait tout 


ce qu’il aimait, il découvrait un monde que tous 
croyaient connaître et dont il apportait comme 
une expérience nouvelle. Le tableau, auquel 
étaient conliées de si chères espérances, fut relé¬ 
gué dans des hauteurs où il était invisible. Bien 
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des yeux se levèrent vers lui, personne ne le vit : 
il était placé au-dessus d’un grand portrait qui 
valut à son auteur la médaille d’honneur, « une 
partie se perdait dans le vélum et l’autre servait 
de tache sobre au coloriste Duran* ». Le tableau 
voyagea, on le vit en diverses villes de France; 
enlin en 1883, il obtenait une médaille de vermeil 
à l’Exposition d’Avignon, et il était acheté huit 
cents francs pour le musée de cette ville aimable, 
qui possède quelques œuvres de premier ordre. 

Si Carrière ne perdait pas courage, c’est qu’il 
était soutenu par la joie, par l’espèce d’ivresse 
qu’il trouvait dans le travail même; c’est aussi 
qu’il se sentait grandir, cjue, sans avoir besoin 
du témoignage des autres, il avait conscience du 
progrès continu qui l’apiu’ochait lentement du 
but vers lequel, dès l’enfance, avant même de 
s’en rendre compte, il avait tendu. l*eu à ])eu, il 
arrivait à savoir ce qu’il voulait, il faisait sortir 
son langage de sa pensée, de la ferme volonté de 
l’exprimer sans altération ni surcharge. En 188i, 
il exposait un Portrait d'enfant avec un chien : 
•son tableau était vu et lui méritait enliii une 


1. Il semble que quelqu'un ait su voir ce tableau invisible. 
M, Roger Marx m’écrit : « Il y a des œuvres exi[uis!js dés le 
début, et la Jeutic ïnère du Salüii de 1879, qui a fait de moi un 
Carriériste impénitent, contient en germe toutes les « mater' 
ni lés *• plus tard admirées ». 
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mention honorable. C/élait bien peu, mais son 
long elîoi't silencieux Tavait préparé aux œuvres 
décisives, qui allaient forcer raltention des 
artistes, et, en dépit des étonnements et des résis¬ 
tances, imposer son nom à hindifférence du 
public. En 1885, Y Enfant mal ade, applaudi par 
les uns, contesté par les autres, remarqué, critiqué 
par tous, obtenait une médaille, et, non sans dif- 

t 

licuUé d'ailleurs, était acquis par l’Etat pour la 
somme de dix-huit cents francs. Carrière était 
presque joyeux ; il avait travaille de longs mois 
sur cette grande toile, mais il sortait enfin du 
silence et «le la solitude, il avait eu du succès, il 
se voyait libéré des tâches ingrates qui lui volaient 
son temps; « un créancier cruellement idiot me 
j)rit la somme presque tout entière en paiement 
d’une dette que j'avais follement contractée pour 
ufi autre ». Ea meme année, au mois de sep¬ 
tembre, un grand deuil entrait dans la maison : 
le second de ses enfants, un petit garçon de six 
ans, était enlevé en quelques jours par le croup. 

Il y avait de quoi lasser un moins ferme cou¬ 
rage, Carrière reçut, dans le recueillement, la 
urande leçon de la douleur, intimement mêlée 

O ^ 

désormais à sa vision et à sa pensée. Mais, sans 
s’attarder à de vaines plaintes, il rechargea le 
fardeau sur sa vigoureuse épaule, et, comme le 
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bon ouvrier qui, d’un cou[) de reins, rajuste au 
mieux de l’effort, il se remit eu marche. L’année 
suivante, il donnait, avec un portrait de jeune 
liomme, le Premier voile^ vaste toile, qui rassu¬ 
rait les amis inconnus qu’avait faits au peintre 
VEnfant malade^ et qui justifiait le style de l’ar¬ 
tiste de manière irrécusable, par un chef-d’œuvre. 
Rfais, pour mener à bien cette entreprise, il avait 
fallu du courage encore, des privations pour tous, 
la patience héroïque de la mère, dont le visage 
grave et charmant dans le tableau même disait 
assez les longues attentes, la lassitude coin- 
mencéo. Cetto toile <lo grande dimension ne 
pouvait être achetée que par l’Etat : un tel ellort 
valait bien un encouragement, (^e clief-d’ceuvre, 
après de longues instances, fut acquis pour la 
modeste somme de douze cents francs, et quand 
l’artiste se présenta pour la toucher, on lui apprit 


qu’elle lui était allouée sur la caisse des secours 
et qu’il la recevrait par fragments de cent cin¬ 
quante francs tous les trois mois, « 11 toucha ces 
acomptes avec de pauvres vieilles qui venaient 
chercher leur aumône de l’Etat. » 


Cependant les faits, qu’avait posés son éner¬ 
gique Amulüir, amenaient leurs conséquences. 
Parce qu’il ne les avait pas subies, les lois des 
choses conspiraient à ses desseins; il était plus 
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avancé qu’il ne le croyait lui-mémc. Des amis 
venaient a ce solitaire : jtoger Marx, qui avait su 
voir la Jeune mère de '1879, qui le premier avait 
cherché l’artiste inconnu pour lui dire sa 
sympathie et l'avait publiquement défendu; 
Maurice Hamel, le lettré délicat; Jean Dolent, 
« ramoureux d’art »; (ialimard, l’amateur 
éclairé; le critique d’art, Gustave GelTroy; le 
peintre Benjamin Gonstantqui, dès l'apparition de 
VEnfant malade, sans souci des rivalités serviles, 
avait [tris en main la cause du nouveau venu avec 
un véritable enthousiasme. En 1887, Carrière 
exposait le très beau j)ortrait du sculpteur 
Devillez, qui consaci’ait ses succès antérieurs et 
lui valait une seconde médaille. Il avait convaincu 
les artistes, il lui restait à persuader le public. 

.le n’ai pas oublié notre première rencontre. 
Sur rinstance d’un ami, beaucoup par surprise, 
j’avais accepté de faire un Salon. Gormon, le 
peintre nerveux des Fih de Caïn, me dit : « Allez 
chez Carrière, il a une très belle étude de nu. » 
Le jour déjà tombait, un de ces jours d’avril, où 
le printemps ressemble tant à une fête donnée 
aux hommes, qu'il est diflicile de croire à l’indif¬ 
férence des choses; une sérénité descendait dans 
la lumière apaisée. J’arrivai à l’impasse Hélène; 
les enfants jouaient dans la cour, la fille aînée 
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gentiment m’indiqua le tout petit pavillon 
qu’habitait la famille. Carrière était absent, mais 
sa femme me reçut, et, me conduisant à l’atelier, 
me montra avec une simplicité touchante, après 
le tableau déjà dans son cadre, les études, les 
esquisses de son mari. Je venais de parcourir bien 
des ateliers : ceux de Montparnasse, ceux de 
Neuilly, de ravenue de Villiers; dans beaucoup 
j’avais trouvé la comédie de la richesse, un luxe 
fripé de bazar oriental; nulle part je n’avais 
éprouvé l’émotion que j’éprouvais dans cet 
intérieur où rien ne mentait. Je comprenais 
mieux l’art de Carrière, le rapport du personnage 
à son milieu, ce que les choses ambiantes gardent 
de l’àme des hommes. Cette belle femme, que 
sacrait la noblesse d’une maternité prochaine, 
disait la droiture, la résignation, les vertus des 
simples et des forts. Tout en retournant les toiles, 
nous nous étions mis à causer, à les regarder 
ensemble, une sorte de confiance s’était établie 
entre nous; je lui disais que son mari était un 
artiste, que c’est un grand danger pour un 
peintre, qu’à coup sur il serait reconnu un jour, 
mais que nul ne pouvait prédire ce jour. Je 
n’avais pas vu Carrière, j’étais désormais son 
ami. A peine formulée, ma prédiction se réalisait ; 
la bataille était gagnée. En 1881), Carrière était 
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[>roposé pour une médaille d’honneur et décoré; 
les expositions du Champ de Mars, en groupant 
ses œuvres, les faisaient mieux comprendre; les 
artistes, les écrivains, ceux qui « n’arrivent » pas, 
ceux qui vivent par la pensée et pour elle, le 
saluaient comme un des leurs; les amateurs 
venaient à lui; le public, un peu déconcerté par 
sa vision, se laissait toucher par ce qu’il sentait 
d’humanité dans cet ai t où malgré tout il se recon¬ 


naissait. c( Je me trouvai alors, dit-il lui-même, 
après une vie si obscure et silencieuse, en contact 
avec les hommes qui, dans ma toute jeunesse, 
m’avaient paru ù jamais loin de moi. J'étais trop 
meurtri par la vie, déjà trop avancé en âge et 
trop spécialement façonné par l’isolement, pour 
pouvoir me fondre dans ce nouveau milieu, mais 
j’eus la satisfaction de me voir exprimer de la 
sympathie par des hommes dont je n'aurais pas 
osé l’esjiérer. » 

Carrière sortait de cette longue épreuve forte¬ 
ment trempé, mais intact, sans colère, sans 
haine. Il n'avait jamais été le petit démocrate à 
la A\"crther, qui s’indigne que la société ne 
s’incline jms d’abord devant son génie, et qui 
prend les exigences de sa sensibilité maladive 
pour un droit aux caresses des sensations déli¬ 
cates que donnent le luxe et la richesse; pas un 
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instant Tifiée ne lui xini de jouer les gentils¬ 
hommes de la palette; il resta ce qu’il avait été, 
l’ouvrier robuste, dont l’atelier ne dit que le 
travail; rhomme que nous voudrions appeler 
l’homme de demain, l’homme de cœur sain et de 
ferme raison, qui sait où est la vraie noblesse et 
qui s’)^ tient. Les épaules larges. Carrière portait, 
sur un cou fort, une tête puissante : le front haut, 
comme martelé, que dominaient et parfois recou- 
A'raient à demi les cheA'eux rebelles; les pom¬ 
mettes saillantes, le menton ferme modelaient 
le Ausage, où l’ossature affleurait, comme le roc 
perce la terre; enfoncés sous l’arcade sourcilière 
en relief, abrités par la paupière un peu lourde, 
les yeux petits, Amlontiers baissés, avaient, quand 
ils se fixaient, un regard d’une insoutenable 
ardeur, une flamme qui semblait entrer en 
tournant dans les êtres et les pénétrer; sous les 
moustaches courtes, la lèvre inférieure avançait 
en une moue, où se trahissaient les impatiences 
et les dédains de l’artiste. Cette tête exprimait 
d’abord la résolution; elle avait la construction 
solide d’une machine faite pour battre l’obstacle 
jusqu’ à ce qu’il tombe; la mélancolie des jours 
passés, malgré tout, la A'oilait à demi; l’attention 
la transfigurait, mais rien ne A’alait la lumière 
dont l’éclairait le sourire de l’amitié. 
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(jiiainl Carrière parlait de sa vie passée, c’était 
sans amertume, en homme qui applique son 
entendement aux choses mêmes qui le touchent; 
aussi bien, comme tous ceux qui sentent qu’ils 
ont une œuvre à faire et qui ne sera jamais 
achevée, il était plus occupé de l’avenir que du 
passé; s’il s’arrêtait un instant sur la route, ce 
n’était jjas pour se fatiguer du souvenir des 
fatigues d’autrefois, c’était pour reprendre les 
forces qui devaient le mener plus loin. Cédant 
aux sollicitations d’un ami, s’il se recueille et se 
tourne vers sa vie passée, il conclut : « Voilà, 
cher ami, la route parcourue; comme je ne 
voyageais pas seul, elle a été dure, mais elle a 
été ce qu’elle devait être. Ayant librement choisi, 
j’étais résigné au déjiart, les accidents du chemin 
ne m’ont pas découragé. Les ennuis matériels 


ne m’ont guère laissé de tristes souvenirs, et mon 
amour-propre social blessé ne me tourmente pas 
non plus ; seules les vraies douleurs sont restées 
vives, parce qu’elles sont les seules qui aient |)U 
m’atteindre... Ayant mis mon but très loin, je 
savais qu’il me faudrait beaucoup de temps pour 
y parvenir, je trouve tout cela très logique. » 
Comment ne pas a.ssocier à cette vie celle qui en 
fut vraiment la compagne, qui, par sa patience, 
par son labeur obscur, la rendit [mssible, y mit 
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la grâce et la dignité? Il ajoute : « Ma femme a 
été belle de dévouement passif et actif; elle fut un 
élément de force naturel tjui soutient sans qu’on 
le sache, correspondant à notre équilibre ». 

Ce qui, plus que tout le reste, soutint Carrière 
et lui donna de la force pour aller plus loin, ce 
fut sa passion désintéressée pour Part, sa foi à 
quelque chose de supérieur à lui-même, la con¬ 
science qu’il obéissait à sa destinée véritable; le 
sentiment religieux, si j’ose dire, qu’il travaillait 
à sa façon à l’œuvre impersonnelle qui reliait 
son effort à l’eflort de l’humanité, et sa pensée 
à la pensée universelle. L’égoïste pressé de jouir, 
l’ambitieux qui ne veut que la réputation et les 
avantages qu’elle apporte, songe plus à plaire 
aux autres qu’à se satisfaire lui-même; il se 
diminue pour se mettre à la mesure de tous, il 
s’allège pour se faire porter par le flot. Pour 
Carrière, les événements sont des accidents 
extérieurs qui n’ont de sens que par leur rapport 
au progrès de son art et de sa pensée. Son 
dernier mot, quand il revient sur le passé, n’est 
pas pour parler de succès ni d’argent, mais de 
ce qu’il regarde comme les seules acquisitions 
véritables. « L’évolution de mon esprit se fît au 
milieu de tout cela, ajoutant une chose à une 
autre, amenant la découverte de lois qui se 
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conn>létuieiit entre elles. Toujours je me refusai 
à (loniier ilaiis mon œuvre une chose dont je 
n*étais pas très sûr; je répugnai à tromper par 
l’apparence d’une force que je ne possédais pas 
véritablement. Je compris un moment — lorsque 
accusé de faire toujours la même chose^ — que 


changer signifiait grandir, et que mieux com¬ 
prendre, ce serait aussi comprendre plus de 
choses. Je trouvai la correspondance des formes 
du paysage avec la ligure, l’unité du principe des 
formes; j’en eus un grand bonheur. Je sentis ma 
conception s’élargir. Kien ne m’était plus étranger, 
cl en voyant une chose, une forme, je sentais les 
autres s’y fomlre en la complétant. Cette idée me 
dirigea et me dirige de plus en plus, elle me lit 
voir (|ue tout avait été juste dans ma vie. et je 
me sentis ]dus de forces. Je com[uis que, si le 
public u'avait pas été jirêt, c’est que je ne l étais 
pas non plus, et que les choses fortes et simples 
veulent être dites fortement, que c est long, très 
long, jamais abouti; je sais maintenant que la 
vie est une suite d’olîorts continués par d autres 
plus taial. Cette idée m’encourage, puisqu elle 
laisse tout en travail et en action, et que seule la 
pensée d’arriver à une fin est triste. » 






CHAPITUE II 


LA TECHNIQUE D’EUGÈNE CARRIÈRE 
DANS SON RAPPORT A SON IMAGINATION 

ET A SA SENSIBILITÉ 
LES PREMIÈRES ŒUVRES (1876-1 889) 


I 


Comme l'écrivain, le peintre se met dans son 
œuvre; il y est présent, il s’y trahit et s’y révèle. 
Certes, la technique pittoresque n’est pas un lan¬ 
gage arbitraire, soumis au caprice individuel, que 
chacun puisse remettre en question. Gréée pou à 
peu par le génie et par la réflexion des maîtres, 
elle a sa grammaire, liée aux lois générales de la 
vision, au jeu des lignes, aux rapports mesurables 
de la lumière et de l’ombre, à rharmonie des cou¬ 
leurs. Mais dans ce langage complexe, spontané¬ 
ment l’artiste fait son choix, s’attache aux éléments 
qui, accordés à son émotion, lui en permettent 
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l’expression la plus directe et la plus contagieuse. 
En étudiant la nature, il se cherche lui-même et 
peu à peu s’y découAM’e, Son métier n’est pas une 
habitude machinale, un procédé mécanique; il est 
une action originale et vivante, où il se met tout 
entier. Le peintre par sa technique dit sa puissance 
d’observation, l'attention dont il est capable, la 
nature de son émotion, son emportement, sa 
maîtrise de soi, ses qualités comme ses défail¬ 
lances. 1/analysc ainsi ramène du dehors au 
dedans des formes et des couleurs à la sensibilité 
et il l’imagination qui les a choisies et combinées. 
Dans révolution d’un talent, qui ne cesse de 
randir par la continuité de l’elTort et l’intelli- 
geiice de plus en plus claire des vérités d’abord 
entrevues, l’œuvre de Carrière, par ces grands 
partis pris, nous montre la forte unité d’un esprit 
que sa sincérité première ne contraint à aucun 
démenti. Les audaces heureuses de son style 
synthétique de plus en plus concilient les ardeurs 
d’une passion, qui se jette au signe expressif, et 
les exigences d’une raison impérieuse, qui dans 
les formes et les couleurs s’attache à l’essentiel. 

La langage pittoresque de Carrière a quelque 
chose d’abstrait, de partial, en ce sens qu’il 
néglige la couleur dans la diversité de ses 
nuances; mais, à le prendre d’un autre biais, nul 
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l’expression la plus directe et la plus contagiéuser- 
En étudiant la nature, il se cherchev lui-même et 
peu à peu s!y découvre. Son métier n’est pas une 
hahitude machinale, un procédé mécanique; il est 
une action originale et vivante,^ où il se m'et tout 
entier. Le peiutre par sa technique dit sa puissance 
d’observation, l’attention dont il est capable, la 
nature de son émotion, son emportement, sa 
maîtrise de soi, ses qualités comme ses défail- 
lances. L’analyse ainsi ramène du dehors au 
dedans des formes et des couleurs à la sensibilité 


et à rimaginati’on qui les a choisies et combinées. 

Dans l’évolution d’un talent, qui ne cesse de 
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grandir par la continuité de l’effort et l’intelli¬ 
gence de plus en plus claire des vérités d’abord 
-entrevues, l’œuvre de Carrière, par ces grands 
partis pris, nous montre la forte unité d’un esprit 
que sa sincérité première ne contraint à aucun 
démenti. Les audaces heureuses de' son'’style 
synthétique de^plus^en plus concilient les ardeurs- 
d’une passion, qui se jette au, signé expressif, e^ 
les exigences d’une raison impérieusè, qui dans 
les formes et les coutll^jrs s’attache à l’essentiel. 

La langage pittore^ue de Carrière a quelque . 
chose d’abstrait, de partial, en ce sens qu’il 
néglige. la couleur dans la diversité de ses 
nuances; mais, à le prendre d'un autre biais, nul 
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n’est plus concret, plus strictement réel, par le 
respect des lois essentieîles de la vision humaine, 
par l’intelligence de réléinent primordial (pie 
les couleurs ne font que varier, je veux dire la 
lumière et ses dégradations, toute celte gamme 
des valeurs qui construit, pour l’œil, l’objet dans 
son relief et qui a, elle aussi, ses accords délicats 
et charmants. L’œil de Carrière est vraiment ici 
dune subtilité merveilleuse; comme tous les 
maîtres, il domine la nature par l’intuition de 
ses lois. Ceux qui s’imaginent qu’il a choisi ce 
langage original, qui mêle la tendresse et la 
gravité, de parti pris, pour ne pas ressembler aux 
autres pour étonner et dérouter les bourgeois, 
montrent une singulière naïveté jointe à une rare 
ignorance de ce qu’est le travail de l’artiste. 
Carrière a l’horreur du procédé, comme il a 
l’horreur de tout mensonge, pour en savoir le 
néant et la vanité. « Ce ii est pas l’art pour l’art 
qui est à craindre, me disait-il un jour, c’est le 
métier pour le métier. Détaché du sentiment qui 
le crée, le procédé n est rien : les plagiaires sont 
les voleurs volés, l/art est quelque chose d’inté¬ 
rieur, de personnel : on travaille pour donner le 
meilleur de soi. La vision dépend de l’adl, l’œil 
dépend de l’esprit. Un procédé est stérile, une 
vision est féconde. Sans doute la vision de l’artiste 


Ct. SéAiLLKS. — E. CAiimîcr.F:. 
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a uiio unité qui tient à son temj)éraiuent, mais, 
pai‘ cela meme qu’elle dépend de la nature de 
rhomine, ([u’elle en est 1 expression sincère, elle 
n’est |)as arretée, figée; elle obéit aux progrès de 
la vie, elle fait de ciiaque œuvre une occasion 
d’approfondir sa propre pensée en en découvrant 
quelque aspect nouveau. » Là est le vrai, Carrière 
n’a pas un procétlé, il a une vision qui, liée à son 
intelligence et à sa sensibilité, est originale comme 
son esprit. Si elle nous surprend d’abord et exerce 
quelque violence sur nos habitudes, au lieu de 
nous y refuser par une sorte d’inertie, acceptons- 
la, nous ne tarderons pas à découvrir ce qu' 
garde (riiniversel et d’humain dans ce qu’elle a 
d’individ uel et de dili’éreut; et, tle mieux en mieux, 
nous coniprendrons ce qu’elle a de vrai, de réel, 
de littéral même, tout eu nous sentant de plus en 
plus pénétrés par sa beauté sensible et par sa puis¬ 
sance expressive. 

« L’œàl dépend de l’esprit. » Eugène Carrière 
est avant tout un observateur attentif et réfléchi. 



Tous ceux qui l’ont abordé ont été frappés de ses 
formules vives, originales, de ses mots hardis, 
des images simples et fortes, par lesquelles il 
caractérise un homme, résume une théorie, 
impose ses jugements au souvenir. Sa conversa¬ 
tion d’abord a quehjue chose d’hésitant, d’emhar- 
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rassé, il multiplie les interrogations, les « n’esl-ce 
pas? », il s’arrête pour réflécliir, mais le travail 
intérieur se poursuit et soudain l’idée jaillit en 
une formule lumineuse qui, sortant du fond 


obscur, tout à la fois eu rayonne et l'éclaire. Il 
abonde en mots imprévus, suggestifs, où se 
marque, avec la profondeur de sa rétlexion, son 


sens du réel, son esprit d’observation. Dans sa 
conversation, la pensée, d’abord comme dilfuse, 


peu à peu se précise, se distingue, se modèle en 
une forme nette sous une clarté Aove. 11 n’entre 


en possession de son idée que quand il la voit, 
que quand elle est devenue l’image où elle prend 
corps. Sa pensée, où se retrouvent la franchise et 
la spontanéité de l’esprit populaire, est une pensée 
artiste; elle ne décompose pas les idées, elle ne 
va pas de l’une à l’autre logiquement, elle est une 
divination, l’intuition synthétique, où les obser¬ 
vations antérieures et les pressentiments obscurs 
s* organise lit et vivent. 

Il est bien difficile de détacher ces mots des 


entretiens qui les amènent, de les isoler de 
l’accent, du sourire, du geste et de donner, à qui 
les lit ainsi épinglés, l’espèce de secousse intellec¬ 
tuelle qui se communique à qui en reçoit le choc 
soudain. On parle de l’art japonais, de son 
influence : « le japonisme, c’est très intéressant, 
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au .lapon; après tout, ce sont des hommes 
qui se sont arrêtés, j aime ics enfants, mais 
pas les vieux enfants, et puis je m’intéresse 
plus à i’histüire de mon grand-père qu’à celle 
du grand Turc. Changer n’est pas progres¬ 
ser; un homme ne progresse pas parce que de 
carabinier il se fait fantassin. )> Il remai que 
qu’en art l’homme en vient toujours à faire ce 
pourquoi il était fait, que tôt ou tard il trahit sa 
vraie nature : « Il y a plus d’un ministre qui toute 
sa vie, sans le savoir, a couru après une loge de 
concierge; il y a des gens qui commandent parce 
que le lieutenant est tué, le lendemain ils redevien¬ 
nent cantiniers ». Il compare les naturalistes « à 
des gens qui jetteraient de l’engrais et se croi¬ 
raient jardiniers »; il dit d un démocrate scep¬ 
tique et dilettante ; « dans son journal il sort 
avec ses parents pauvres »; d’un peintre qui 
réduit l’art au métier : c< c’est un cuisinier, son 
autel est un fourneau; — après tout, c est aussi 
carré ». 11 s’égaie « de notre jeunesse littéraire 
qui porte dans la vie la figure d’un petit débitant 
dont le commerce ne va pas », de 1 instantanéité 
du plagiat c qui fait que les découvertes n ont 
pas l’air d’étre faites comme autrefois par un 
seul, mais par un monôme* ». 

I. Quelques-uns île ces mots ont été relevés par Edmond de 
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Carrière n’est pas senlemeiit un observateur, 
qui excelle à surprendre un ri<licule, à saisir le 
trait caractéristique d’un être; un esprit singuliè¬ 
rement original, en qui survit, dans la réflexion, 
l’invention métaphorique de l’homme primitif. 
Nul plus que lui n’est individuel, en ce sens que 
nul n’applique plus naïvement, plus directement 
sa pensée à la vie, mais nul aussi n’est plus con¬ 
vaincu qu’il y a dans les choses une logique jiro- 
fonde à laquelle on ne se soustrait pas impuné¬ 
ment. Il n’a pas la manie d’être « dilîérent ». Son 

n’est que sa volonté de ne rien 
exprimer qui n’ait passé par son esprit et -par son 
cœur. En étant lui-même, il a l’ambition d’être 
homme; il ne se lasse pas de répéter « que les 
choses sont toujours l)elles par les mêmes rai¬ 
sons ». Il croit à l’uni verset, à une vérité com¬ 
mune, en laquelle les esprits s’unissent, et il 
prétend la découvrir à sa manière, l’exprimer 
dans la langue qui est la sienne. Non qu’il se 
pique de philosophie, qu’il disserte au lieu de 
regarder, qu’il se flatte de peindre le monde des 


orjgiiic 


* i 



Guiicourl dans son Journal; c’est h Concourt qu’il disait un 
jour, opposant les grossièretés du naturalisme aux mièvreries 
du néo-rnysticisnie : « EsUce que vous n'avez pas en vous te 
sentiment de la désespérance dans ce monde de maintenant 
dont les uns portent un é..., dans ia main, et les autres un 
cierge? •• 



38 


ELGKiXE CARRIÈRE 


idées; il igaore Wiiickelmann et ne fait pas dire 
de sottises à Platon. Son rationalisme n’a rien 


d abstrait, il a quelque chose de naïf; il n’est que 
l’intell igence et l'interprétation <les images dont 
se compose incessamment sous nos yeux le spec¬ 
tacle du monde. Pour comprendre la réalité, il ne 
s’en éloigne pas, il y entre plus profondément. 
Sun art l’unit à la nature; à force d’épier la vie, 
ce qu’en révèle un geste, une attitude, un mouve¬ 


ment, il entend le langage des formes, comme 
les vieux saints légendaires entendaient le lan¬ 
gage des bêtes; pour lui, rien n’est silencieux, 
tout est signe et symbole: c’est en peintre, c’est 
avec les yeux qu’il voit la pensée vivante, qu’à 
des degrés divers tout manifeste. 


Sj)iritualisme de peintre et de poète, qui par la 
perpétuelle attention aux signes expressifs du 
sentiment, par l’accord de ses propres émotions 
aux formes visibles, par la pratique de son art, 
découvre de |dus en plus le sens des lignes, de la 
lumière et de l’ombre, et qui, delà face de la terre 
à la face de l’homme, suivant la chaîne d’or de la 


vie, reconnaît, sous les mille métamorphoses qui 
la déguisent aux yeux distraits, la même pensée 
obéissant aux mêmes lois. 


La sensibilité de Carrière, 


comme son intelli¬ 


gence, est réaliste; elle trouve son aliment dans 
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ce qui le louche directement, elle se prend d'abord 
aux êtres qui rentourent, à ceux qu’il voit vivre 
et souffrir; par là elle semble tout individuelle, 
enfermée dans le cercle étroit de la famille; mais, 
en s’approfondissant, elle s’étend, s’universalise, 
devient la sympathie à laquelle toute vie révèle 
son mystère. Carrière n’a pas le goût de la fiction, 
il ignore la mythologie; il n’ira pas, comme 
Faust, redemander avec violence « aux mères » 
la forme divine d’Hélène; son imagination n’a 
pas besoin du recul du passé, elle s’attache aux 
objets qu’il a sous les yeux, à la vie dont il est 
l’auteur et le témoin; sa rêverie a quelque chose 
de concret, elle ne l’emporte pas loin du réel, elle 
est la réflexion dans laquelle son émotion se con¬ 
tinue et, tout en s’exaltant, prend quelque chose 
d’intellectuel. Il répugne au sentimentalisme; il 
ne fausse pas le sentiment en exagérant son 
expression; il atteint la poésie jiar la vérité. On 
ne trouve pas l’idéal en sortant du monde sensible, 
mais en y entrant plus profondément. Ses émo¬ 
tions ne l’aliènent pas de lui-même, elles lui 
laissent la possession de soi, le sang-froid de 
l’homme qui les domine et les réfléchit sans les 
amoindrir, lié à ses sentiments, fait d’observa¬ 
tion discrète et profonde, son art est une ardente 
méditation de la vie. I^es analogies qu’il en vieil- 
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(Ira à saisir entre toutes les foi’rnes ne sont que 
les divinations d’iine sympatliie de plus en plus 
clairvo3'ante qui peu à peu, sans le détacher de 
ceux qui rentourent, l’unit à tout ce qui est. C’est 
pour avoir observé le lang*age visible des corps, 
pour en avoir pénétré le symbolisme caché, qu il 
devine le geste d’un sentiment dans l’ondulation 
de la colline, dans la forme de Tarbrc, dans le 


frisson de la Heur. 



sion. 


(juelques lignes, obscures a force de conci- 
mais d’une véritable beauté, Carrière a 


résumé tout ce que je ne fais (|ue déA^elopper et 
([u’éclaircir ici ^ : 

« Dans le court espace qui sépare la naissance 
de la mort, l’homme peut à peine faire sou choix 
sur la route à parcourir, et à peine a-t-il pris 
conscience de lui-même que la menace finale 


apparaît. 

« Dans ce temps si limité, nous avons nos 
joies, nos douleurs; que du moins elles nous 
apparliennent; (jiie nos manifestations en soient 
les témoignages et ne ressemblent qu a nous- 
mêmes.. . 

« Je Amis les autres Iioiumes en moi et je me 
retrouve en eux, ce qui me passionne leur est cher. 


1. Gaîalog’ue de l’exposilion des œuvres d’Eugène Carrière, 
faite à l'Àri nouveau (avril 1800). 
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« L’amour des formes extérieures de la iiaUire 
est le moyen de compréhension (jne la nulnre 
m'impose. 

« Je ne sais pas si la réalité se soustrait à 
l’esprit, un geste étant une volonté visible ! Je les 
ai toujours sentis unis. 

« L’émouvante surprise de la nature aux 3XUX 
qui s’ouvrent sous reinpire d’une pensée cnlîn 
voyante, l’instant et le passé confondus dans nos 
souvenirs et notre présence... tout cela est ma 
joie et mon inquiétude. 

« Sa mj^stérieuse logique s’impose à mon 
esprit, une sensation résume tant de forces con¬ 
centrées, 

« Les formes qui ne sont pas par elles-mêmes 
mais par leurs multiples rapports, tout, dans un 
lointain recul, nous l’ejoint par de sul>tils jias- 
sages : tout est une conlidence qui répond à mes 
aveux, et mon travail est de foi et d’admiration. » 

En ce temps de dispersion, de talent mécanique 
de travail précipité, où chacun plus ou moins 
bien joue plusieurs pei'sonnages, cette vie forte¬ 
ment unitiée a quelque cliose de saisissant. Car¬ 
rière est un bon ouvrier qui aime son œuvre, qui 
la fait avec gravité, avec respect, qui se met eu 
elle tout entier; la |>einture est sa manière d’être 
homme, de sentir, de penser et d’agir; son art 
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n’est pas seulement son métier, il est sa science 
et sa morale, sa philosophie et sa religion; il est 
le pi’incijie de son accord avec lui-même, de sa 
sympathie avec les autres hommes, de sa com¬ 
munion avec res[)rit universel, dont raction 
partout |)résente le rassure sur la valeur de son 
propre eirorl. A ceux qui seraient tentés de juger 
ce point de vue bien étroit, bien naïve cette préten¬ 
tion de trouver dans un art tous les éléments 
d’une vie pleinement humaine, je puis affirmer 
que cette illusion, si elle n'est plus de notre 
temps, a été celle des Léonard de Vinci, des 
Michel-Ange et des Albert Durer. 



Il 


Le métier de Carrière n’est que son esprit 
même présent à ce qu’il fait : il est l’expression 
sensible de ce qu’il a d’original et de passionné^ 
de logique et d’universel. 

Quelques critiques, pressés déjuger et d’établir 
leur compétence, ont affirme que Carrière ne 
dessine pas : il enfume ses tableaux de parti pris, 
il noie ses figures dans un brouillard flottant, où 
les lignes oscillent, s’irradient, où les formes se 
dissipent et s’évanouissent. Voilà qui est bientôt 
dit : il est plus facile de se débarrasser d’un 
artiste que de le comprendre. Il importe avant 
tout de s’entendre sur ce qu’est le dessin. îiC 
dessin est chose moins simple que beaucoup 
d’honnêtes gens ne l’imaginent. Volontiers on 
le définit par le contour, par la ligne qui suggère 
l’image d’un corps en reproduisant sa silhouette. 
Que ce dessin existe, qu’il réponde aux lois de la 
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vision, il ii’y a pas à le nier : la main du peintre 
ne fait qu’imiter, que suivre le mouvement de 
l’œil qui, pour s’emparer de la forme, la résume 
dans les lignes qui la limitent. Mais, en art, de 
ce dessin ce qui nous intéresse, ce n’est pas la 
calligraphie déliée, ce n’est pas même l’exacti¬ 
tude mathématique que donnerait bien mieux 
encore un instrument indiiïérent et passif, c’est 
dans la justesse ce que l’artiste sait mettre d’ex- 
jjression. c’est dans l’ondulation de la ligne le 
frémissement de l’esprit. Tel peintre qui sil¬ 
houette un grenadier, en commençant par la 
hotte ou par le bonnet à poil, ne sera jamais 
qu’un illustrateur banal. Que ceux qui parlent 
de la ligne prennent la peine d’observer avec 
quelle délicatesse Raphaël la balance, l'équilibre, 
la plie aux exigences de son génie; avec quelle 
violence Michel-Ange l’allonge, la tourmente et 
l’agite de rinquiétude des âmes héroïques. Le 
contour n’est pas le dessin en soi, une entité 


sacro'sainte; il est un procédé empirique, qui se 
jus tille dans la mesure où il répond aux lois de 
la vision; sa légitimité, sa valeur artistique 
reconnue, j’ajoute qu’il a quelque chose d’abs¬ 


trait : il est un résumé, un schéma, il substitue 
il la vision intégrale un de ses moments, au 
volume la surface, à l’objet donné sa limite. 
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Il est des artistes qui, au lieu de traduire la 
forme par une ligne qui ii’eri est que l’indication 
et le résumé, l’abordent directement et la rendent 


telle qu’elle leur ap^jarait. Leur dessin plus con¬ 
cret, plus rapproché de la vision réelle, plus 
complexe, est une construction de l’objet, un 
effort pour l’établir d’ensemble, en marquant les 
saillies, les creux et les reliefs. Ils ne partent pas 
du trait qui n’est, à l’isoler, qu’une abstraction; 
ils y arrivent comme à la limite du corps qu’ils 
modèlent; ils ne définissent pas avec plus ou 


moins de justesse une certaine quantité d’espace 
pour le remplir de son contenu, ils vont du 
centre à la périphérie; ils dégagent et précisent 
la forme par les ombres et les lumières, en la 
faisant émerger de leurs rapports. Les élèves de 
David croyaient imiter la statuaire antique par 
leurs silhouettes linéaires; ils procédaient, à dire 


vrai, à l’inverse du sculpteur qui 


voit la forme 


toute à la fois, en ordonne les diverses parties 
par un travail simultané et ne réalise la beauté 
de la ligne que par l’équilibre des masses. 

Pour comprendre le dessin de Carrière, il faut 


avoir regardé ses albums à couverture 


grise 


f 


manié ces feuilles volantes — lettres de faire 


part, [U’ospectus — qui traînent sur la table de 
l’atelier, encombrent les tiroirs, s’accumulent 

r -■** 
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dans les cartons, ces « pensers », comme eût dit 
Watteau, ces pensers du matin et du soir, de 
toutes les heures de loisirs studieux, où il 
[)répare les œuvres qui prolongent sa vie dans 
les images qu’elle crée. Ces innombrables croquis 
au crayon noir, à la sanguine, sont les notes 
rapides où se traduit sa passion d’observateur 
infatigable. Carrière sait voir ce que nous ne 
voyons plus à force de le voir, il garde l’étonne- 
inent de l’enfant qui rajeunit le spectacle du 
monde; la vie n’est jamais pour lui quelque 
chose de banal, d’ellacé, elle reste quelque chose 
d’inconnu, d’inédit, l’objet d’une per 
surprise; il en aime tons les gestes, il l’épie en ces 
instants où, livrée à sou propre entraînement, 
elle SC révèle dans sa vérité; où, libre de tout 



artifice et tle toute contrainte, elle reprend la 
fraîcheur et comme la nouveauté des choses éter¬ 
nelles. Il saisit d’un œil sûr ces aspects fugitifs de 
l’être, il les fixe d’une main prompte et pas¬ 
sionnée. Ces croquis ne sont que des émotions 
et des mouvements, une suite de visions rapides, 
où brusquement s’évoquent les très simples 
images dont la suite compose une existence 
humaine. Vous y trouverez dans leur franchise 
tous ces mouvements qui, d’abord instinctifs, 
accordent la mère et l’enfant jusqu’à en faire un 
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seul être eu deux personnes, puis, peu h peu, les 
rapprochent par un amour où déjà entrent la 
conscience et la volonté ; une tête se penciie dans 
un élan de tendresse, deux visages se rencontrent 
dans un baiser, l’enfant s’est endormi dans le 
berceau des bras maternels; autour de la grande 
table, sous l’orbe de la lampe, se presse le cercle 
de famille; résunxés en quelques accents, tous les 
gestes de la vie sont là, ceux de la joie, de la 
douleur, de l’inquiétude, de la vague rêverie, 
ceux des humbles occupations domestiques, et 
ceux aussi des objets familiers qui ont leur lan¬ 
gage, parce qu’ils ont leur esprit. 

Des mains sans nombre couvrent ces feuil¬ 


lets, vivantes, expressives; « ces mains, (ju’il a 
délimitées et modelées en quelques coups de 
crayon, on peut les placer auprès des mains les 
plus célèbres racontées par les croquis les plus 
impeccables. Carrière les voit vraiment douées 
d’une existence spéciale et révélatrices de carac¬ 
tères, II dit par elles les volontés et les mollesses, 
les énergies de l’action, les abandons hautains 
des indifférents, les défaites des résignés. Il en 


voit de gracieuses, de nobles, d’infiniment tou¬ 
chantes,., Il caresse de toute sa délicatesse des 
mains potelées d’enfant, des mains fines et 
rêveuses de femmes. Il est saisi d’un respect 
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attend ri devant <lcs mains de vieillesse au repus 
d’un long travail » 

Uappelez-voLis, dans le Christ en croix, le 
geste émouvant de la mère, les mains pales 
portées à la bouclie dont elles corajiriment le 
sanglot. r/Iioinme juste a été crucifié, comme 
tant d’autres, après lui et en son nom, seront 
torturés et brûlés pour le meme crime : sur 
le fond, dont les ténèbres se confondent avec 
le ciel, la terre, les monuments des hommes, 
le corps du crucifié, pesant sur les mains que les 
clous déchirent, se construit d’une pûle lumière; 
le visage noyé dans fombre, mais dont le front 
s’éclaire, dit la sérénité de celui qui, sachant 
la sottise et la méchanceté, a choisi de mourir 
pour ce qui doit être plus fort qu elles. Auprès 
de la croix basse qui, en le dressant de toute sa 
hauteur, laisse le juste au niveau des hommes, 
la mère, debout, dans ses vêtements noirs, porte 
à son visage ses mains croisées par un geste où 
se marquent la stupeur et la désolation de celle 
qui ne veut rien savoir que riinmense douleur 

]. GusUive Geiïroy. La Vie Artisllque, [” série, ]). 33, « Ah! des 
ninins, nli, la main! ce morceau de l'étre, qui dil el raconte 
tant de choses en iui! des mains, il y en a là, dans les tiroirs, 
des Itrassées, — et toujours en la surprise de toute leur élo- 
<juentG niiniique. Car Carrière est un dessinateur passionné de 
la main, comme l’ont été Watleau et Gavarni. » (G. de Goncourl. 
Eréface de La Vie Artistiquef C® série, i», 12.) 
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qail’accable. Dans le rapprochemenl de ces deux 
êtres tient le meilleur de Thumanité : la nature 
se continue, s’achève par la pensée, la mère par 
le fils, l’instinctif dévouement par le sacrifice 
volontaire. 

Là-dessus, n’imaginez pas la calligraphie nette 
et patiente d’un [)rofesseur de pensionnat, un 
contour sec, sans déviation ; la ligne mobile 
frémit, remue, se jette dans la direction du 
mouvement avec une sorte d'emportement; la 
forme est pliée à toutes les exigences du senti¬ 
ment, réduite parfois à n’êlre que le thème 
expressif, l’arabesque émouvante, dont la vérité 
idéale porte la nature au delà d’elle-même. La 
forme de l’arbre dépend des souflles qui l’agitent; 
elle varie, selon qu’il ondule sous la caresse de la 
brise, qu’il se courbe tout entier, tronc et feuil¬ 
lage, dans le sens du vent qui le frappe, ou qu’il 
oscille en tous sens aux chocs contrariés d’un 
souffle de tempête; ainsi, en ces croquis, se 
tourmente la forme humaine battue de tous les 
vents de l’esprit*. Ces notes, prises par l’artiste 
au jour le jour, montrent sa curiosité infatigable, 
l’acuité de son observation, l’ardeur et la sûreté 

1. « Insistez sur les traits dominants du modèle, disait Ingres 
lui-méme, cxprimez-les fortement, poussez-les, s’il le faut, jusqu’à 
la caricature, je dis la caricature afin de mieux faire sentir 
l’importance d’un principe si juste. 

G. SÉAlLLtS. — E. Carhière. 


4 
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(Je sa main, ce qu’a de passionné et de réfléchi 
son émotion devant la nature et devant la vie. 

Carrière n*a pas l’œil analytique : il ne construit 
pas la forme de traits raccordés, il l’embrasse 
d’un regard comme la courbe d’un dessin orne¬ 
mental; en présence d’une grappe de raisins, il 
voit la grappe et non les grains, le tout avant les 
accidents qui en précisent la vision d’ensemble. 
S’il note l’attitude d’un enfant qui, le soir, s’est 
endormi sur la table, la tête dans ses bras, il ne 
décompose pas l’image; il la voit tout à la fois 
comme un fruit, une Heur ; il découvre d’abord la 
ligne générale qui comprend toutes les autres 
lignes, il rétablit et y subordonne le reste; il va 
de la main, saisie dans la loi de sa forme, aux 
doigts qui l’achèvent; s’il regarde une mère allai- 
ant son enfant, il ne distingue pas deux êtres 
qu’un hasard rapproche; il aperçoit l’unité de 
l’arabesque qui, de ces deux êtres, que traverse 
un même sentiment, pour un instant compose 
une forme unique et comme naturelle. Rien n’est 
pins propre à montrer ce qu’il y a, dans l’esprit 



nicable parfois, que ces synthèses hardies où la 
forme, simplillée par le sentiment, n’en est plus 
que le signe expressif; mais, jusque dans ces 
audaces, vous trouverez le souci de la loi, la 
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recherche de l’essentiel, le g’oùt de la véritc 
profonde, l’intelligence qui domine la réalité à 
force de la comprendre. 

Si ces croquis ont parfois leur intérêt en eux- 
mêmes, ils ne sont que des notes, des documents, 
les éléments patiemment amassés de l’œuvre qui 
en donnera le sens véritable. Carrière est un 
passionné, il n’est ni un nerveux ni un agité; il 
est robuste, de tempérament rassis, plein de 
sens; il aime runiversei; il est convaincu qu’il y 
a dans les choses une logique souveraine, que la 
pensée doit accepter librement comme sa propre 
loi. Le même amour de la vérité qui fait passer 
dans ses croquis le frémissement et les palpi¬ 
tations de la vie, l’attache aux lois réelles que les 
accidents dissimulent sans s’y soustraire. S’il est 
vrai que la forme, à parler strictement, n’existe 
pas, qu’instrument de la vie, toujours modifié 
par les mouvements de la passion et de la volonté, 
elle se présente sous un nombre infini d’aspects, 
il n’est pas moins vrai que, sous tous ces aspects, 
elle se retrouve et se reconnaît. Si variées que 
soient les attitudes que lui impose l’esprit, le 
corps est une machine ; il a ses pièces articulées, 
dont le nombre, la structure et les rapports déü- 
nissent av-ec une inexorable rigueur les limites 
entre lesquelles il peut être transformé par l’action. 
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Carrière est trop sincère et trop réfléchi pour 
s’cn tenir à Tapparence, pour peindre d’un corps 
ce qu’en saisit d’abonl un œil superficiel et 
prompt; dès ses débuts, il a été préoccupé de ce 
qui explique ce qu’on voit, de ce qui détermine 
les plans, les creux et les reliefs, des masses 
solides, des substructures osseuses; le coriis sans 
poids ni profondeur n’est plus qu’un fantôme 
incapable de vie. « J’ai remarqué chez Vélasquez, 
me disait-il un jour, plus encore peut-être chez 
le Yinci, que les traits du visage, les yeux, le 
nez, la bouche sont préparés par ce qui les 
entoure, par l’arcade sourcilière, les pommettes, 
les mâchoires; ils ne seraient pas là, on les devi¬ 
nerait. Ces traits sont comme un sommet, on y 
arrive par ce qui y mène; isolés, ils perdent leur 
sens, n’étant pas attendus comme dans la nature. 


Les imbéciles qui se jettent sur les yeux, le nez, 
la bouche, sont des gens qui veulent ouvrir les 
fenêtres avant d’avoir élevé le mur. » Carrière 
n’est pas de ces architectes chimériques. Certes il 
y aurait ici à distinguer des moments, un progrès 


de sa technique, mais toujours il a regardé la forme 
d’ensemble. Une secrète logique, présente à son 
génie, en définit peu à j)eu les certitudes 
premières. Il établit les dessous solides, la char- 
]tente osseuse ; il dresse le front, derrière lequel 
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se passent tant de choses, sculpte son relief et 
ses bosses; il construit l’arcade sourcilière, les 
pommettes, l’arète du nez, l’os des mâchoires ; sur 
ces fortes assises, lentement édifiées par les 
ancêtres et qui trahissent du caractère ce qui ne 
change pas, il tend les muscles mobiles que 
toute émotion met en jeu, les paupières, les 
joues, les ailes du nez, les lèvres, toutes ces 
parties frémissantes au moindre choc, qui disent 
tout à la fois le sentiment momentané par leurs 
contractions passagères et la destinée par leurs 
habitudes. 


Ainsi Carrière ne voit pas une tête ou un corps 
comme des surfaces, il n’en copie pas rapparence 
scrupuleusement : il les voit dans leur unité, 
dans la loi de leur structure, et y surbordonnc 

v* 

tous les détails au plan supérieur qui les domine. 
Le même esprit de synthèse, qui dans ses croquis 
ne laisse de la forme que ce qu’elle a d’expressif, 
la lui fait rétablir dans tous ses droits, quand il 
arrive à l’œuvre définitive. Dans les tableaux, où 
il est vraiment lui-même, le dessin est fait de ces 
deux éléments : justesse expressive, construction 
savante; vous y retrouverez la fougue intérieure 
qui agite ses esquisses, le mouvemeut passionné, 
le geste où tout l’être se projette, mais l’action est 
contenue dans les limites de la forme qui en 
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raiTÔtant ajoutent à l’impression de la force qui 
les voudrajt francliir. Le talent de ('arrière harmo¬ 
nise ces dons en apparence contraires : sensibilité 
ardente et intelligence lucide^ passion et logique, 
élans soudains et volonté tenace. 





III 


Sa couleur témoigne la même vision, le meme 
penchant à subordonner le procédé au sentiment, 
le matériel du langage à ce qu'il a d’expressif; le 
meme espiit de synthèse, la même originalité 
dans le respect des lois nécessaires. 

D’aucuns trouveront [>aradoxal de parler de la 
couleur à propos de Carrière; mais ici encore il 
est bon de s’entendre. Ih-enez un coloriste de 
génie, le prince des Vénitiens, l*aui Véronèse, La 
diversité des couleurs, dont cliacunc a sa qualité- 
propre et ses nuances, la richesse visible qu’il 
prodigue, la rencontre de tout ce que la nature 
met d’éclatant, de doux, de radieux dans les 
pierres précieuses, les Heurs, les soleils cou¬ 
chants, certes contriljuent à rciichaiitement de 
son œuvre; mais le charme sensible est moins 
dans les éléments, dans leur nombre, dans leur 
intensité, que dans l’art qui les combine, dans 
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l’harmonie qui fait qu’ils se répondent, s’accor¬ 
dent, et que tous enfin cons[)irent à l’unité d’une 
vision comme simultanée. Disposée par une main 
maladroite, cette foule d’éléments ne serait plus 
qu’un tumulte douloureux ou le silence inattendu 
de couleurs bruyantes qui s’éteindraient Fune 
l’autre. Ainsi ce qui fait dans un tableau la 
beauté du coloris, ce n’est ni la variété, ni la 
richesse des tons isolés, c’est leur harmonie, et 
cette harmonie dépend elle-même de la distribu¬ 
tion de la lumière, de la justesse avec 
ses gradations sont observées et rendues. Un 
tal)leau, où tous les tons seraient comme échan¬ 
tillonnés, pourrait donner beaucoup moins l’im¬ 
pression de la couleur qu’une gravure où les 
valeurs seraient notées jiar un œil délicat. Velas¬ 
quez jamais peut-être ne s’est montré coloriste 
plus rare, plus rafllué, que dans le tableau fameux 
des Ménines, où n’eiitreiit comme éléments que 
le noir des vêtements op[)Osé à la clarté des 
visages et des mains. Gœthe prétendait contre 
Newton que toutes les couleurs résultent de la 
combinaison de la lumière et de l’ombre; il est 
vrai, du moins, que les couleurs et leurs nuances 
sont des accidents de la lumière, qu’elles lui sont 
intimement liées, qu’elles participent à ses 
Supposez que d’uii tableau de Velasquez ou de 
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Véronèse a^ous supprimiez les tous eu ne gardant 
que leur intensité lumineuse; de ces valeurs 
accordées se composera une harmonie discrète 
qui atténuera l’impression première de l’œuvre 
sans la détruire. 


De la couleur, Carrière ne retient que la lu¬ 
mière et l’ombre; mais sou œil est merveilleu¬ 
sement sensible à leurs gradations et à leurs 
accords. Nul n’observe la nature d’un œil [)lus 
attentif, nul u’obéit plus strictement à ses lois 
essentielles; il l’interprète, il ne ta trahit pas. 
Tout vrai peintre est un « sensuel » de l’œil, un 
homme qui perçoit avec plus de subtilité que le 
vulgaire les rapports des lignes, des tons ou des 
valeurs, et qui fait participer les autres aux jouis¬ 
sances qu’il sait goûter dans la vision des choses. 
c( La peinture, disait Le l'oussin, est faite pour la 
délectation. » Les tableaux de Carrière ne sont 


pas faits seulement pour jdaire à la raison ou 
pour émouvoir le cœur, ils parlent un langage 
simplifié, mais qui a ses douceurs, ses caresses; 
ils donnent à la pensée un acoompagnemeiit de 
sensations qui ont leur prix en elles-mêmes. 
Harmoniste délicat, des éléments qu’il garde de 
la réalité A’isible il sait composer des œuvres d’un 
charme pénétrant. — Mais pourquoi sacrifie-t-il 
les couleurs, pourquoi ne peint-il pas les choses 
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comme nous les voyons? — Peut-être parce qu’il 
les peint comme il les voit, peut-être aussi parce 
qu’il a habité les humbles appartements des Bati- 
gnolles et non les palais de Venise ; h coup sûr, 
parce que ce langage, où la sensibilité et l’intel¬ 


ligence se rejoignent, convient à l’expression de 
ce qu’il veut dire, parce que d’instinct il le juge 
approprié à l’intimité de ses émotions, à ce 
qu elles ont tout à la fois d ardent, de profond et 
de réfléchi, parce que sa simplicité même lui 


plaît, parce qu’elle répond à sou goût de l’unité, 
à son esprit do synthèse, à sa concentration 
volontaire de l’effet et du sentiment. 


Vous retrouverez cette pénétration de l’intcl- 
ligence et de la sensibilité, ce besoin d’unité, ce 
sens du caractéristique et ce souci de l’imiverse!, 
dans l’art avec lequel l’artiste ordonne ses 
groupes, les relie l’un à rautre, do leur ensemble 
construit un tableau. La composition de Carrière, 
comme son dessin, est un mélange heureux de 
puissance expressive et de construction savante. 

un rare 





ijüvS croquis ne reveient pas 
sentiment du mouvement dans ce qu’il a, pour 
ainsi dire, do s[>irituel, ils montrent le peintre 
attentif à toutes ces rencontres de la vie qui rap¬ 
prochent deux ou plusieurs êtres, enveloppent 
leurs formes distinctes dans l’imité d’une action 







LA TECHNIQUE 



qui les accorde Tune ù l'autre. Un cavalier 
galopant par la plaine évoquait dans l’imagi¬ 
nation plastique des vieux Hellènes la figure du 
Centaure; à tout instant, sous nos veux, de 

4 -- 

plusieurs corps se crée comme un corps plus 
complexe, dont les lignes trouvent leur harmonie 
dans l’acte même qui lui donne une existence 


éphémère : les sculpteurs ne l’ignorent pas, 


Carrière excelle à saisir ces lignes, leur direction 
et leur convergence; il ne fait pas un 
de personnages juxtaposés, qui restent séparés 


groupe 


les uns des autres : il les ordonne comme un 
ensemble, comme un tout qui a sa forme et sa 


vie propre. La mère n’est pas détachée de l’enfant 
qui repose en ses bras, qui se suspend à son sein 
ou qui, plus grand, s’unit à elle par la caresse, 
par le baiser; une même vie les anime. La famille 
est comme un être réel, concret, aux formes 


multiples mais organisées, dont l’unité mobile 
est dans les émotions communes qui en groupent 
spontanément les membres. 

Carrière n’est pas seulement )>réoccupé de voir 
le groupe comme un tout, il apporte le même 
esprit de synthèse a la composition générale de 
son œuvre; il n’y a pas, pour lui, de lignes ni de 
contours distincts des masses, il ignore la mo¬ 
saïque des morceaux successifs; il voit d’abord 




CO 


EüGKNE CARKIEHE 



SOU tableau tout à la fois, de loin, dans son 
général. Sur un croquis, pour donner Fidée de 
ce qu’il feia, il délimite par quelques traits les 
clartés les plus fortes, puis, avec de l’encre ou 
du fusain étalés, il établit les ombres, çù et là, 
les ra[*pels de clarté, les passages; et c’est cette 
vision générale que peu à peu il précisera. Son 
tableau, dès le principe, est un tout; il est d’abord 
délini dans la loi de sa construction, il se crée 
comme simultanément, à la façon de l’être vivant, 
par un enrichissement progressif. Aussi il n’y a 
j>as pour lui de détails, d’accessoires; son œuvre 
ne se fait j)as de pièces rapportées; les groupes 
dans leur unité, les masses dans leur équilibre, 
les lumières et les ombres dans leurs rapports 
nécessaires lui donnent d’abord la vision d’en¬ 
semble, dont il lui reste à s’emparer par un 
travail successif. 

Le Pre}aier Voile est une des œuvres de 


Larrière qui, par rexécution comme par le 
sentiment, provoque le moins de résistance. Sa 
[juissance expressive y est tout entière; son art 
de construire les groupes, île les relier j>ar 
l’atmosphère, de composer le tableau dans son 
ensemble par les rapports de la lumière et de 
l’ombre s’y révèle sans parti pris, sans manière. 
Les persoiiiiages ont été SLir|)ris dans leur 
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attitude vraie; sous le coup de la même émotion, 
chacun trahit sa nature, son expérience, son 
caractère. La lumière d’une matinée de mai entre 


dans la pièce demi-close, la remplit de ses 
vibrations, tour à tour elle s’apaise ou s’exalte, 
reculant les fonds, mettant les choses à leur plan, 
donnant à la scène l’unité d’une pensée vivante, 
dont les images précises s’accompagnent sour¬ 
dement de sentiments obscurs, de souvenirs 


confus. Debout, vêtue de la robe blanclie, la 
fillette, de profil, lève la tête, cherche le ciel, 
affronte la vie d’un regard plein de certitude; 
derrière elle, attachant le premier voile, se tient 
la mère, jeune, charmante encore, mais qui déjà 
sait ce qu’il reste des fleurs d’un printemps. A 
sa robe, le dernier-né, qui se traîne à peine, 
s’accroche et, demi-caché, jette un œil efi’aré sur 
la grande sœur qu’il ne reconnaît plus. Près de 
la table, où se voit le livre de messe, le mou¬ 
choir, un bouquet dans un vase, trois enfants 
regardent; fermant le tableau, les grands-parents 
qui viennent d’entrer et que le chien salue d’un 
aboiement joyeux : le grand-père un peu embar¬ 
rassé dans sa redingote, un libre penseur qui sait 
à quoi s’en tenir, la main à la bar!te, s’étonne de 
se sentir ému; tranquille, grave dans la montée 
des souvenirs, la grand’mère éprouve vaguement 
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la ressemblance des jours de fête aux jours de 
<leuil; de l’autre côté, assise près de la fenêtre, 
caressée par une clarté douce, une jeune fille 
blonde achève de coudre les dernières roses de 
la couronne; et par l’arabesque des lignes, qui 
se continue sans se rompre, par les accords 
du milieu lumineux qui les baigne, tous ces êtres 
conspirent en un être unanime, dont l’ame est 
la communion dans un même sentiment. 

Ainsi fait d’observation, de logique, d’émo¬ 
tion, le métier de Carrière n’est que son esprit 
dans son langage. Ses procédés ne s’entendent 
que par les lois de son imagination et de sa sen¬ 
sibilité. Mais la vraie originalité n’est pas le vain 
orgueil d’être « différent », la fantaisie sans règles 
qui isole l’individu des autres hommes : elle est 
le privilège d’éprouver dans leur fraîcheur, de 
renouveler par une sorte d’ingénuité les sentiments 
éternels. Quiconque descend assez profondément 
en lui-même y retrouve l’intelligence et le cœur 
de l’humanité. Le grand artiste nous apprend 
quelque chose de nous-mêmes; il ne nous donne 
que ce que nous possédions sans le savoir. 
L’art de (barrière vaut par des qualités qui sont 
de tous les temps, il vaut par le sentiment et la 
raison, par l’arabesque émouvante du dessin, par 
le modelé des formes, par la construction des 
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groupes, par le sens délicat des valeurs, par leur 
combinaison en harmonies expressives, par 
1 unité de l’œuvre vivante dont toutes les parties 
s appellent et conspirent. « Les choses sont tou¬ 
jours belles par les mêmes raisons. » 




Quand on parle du métier d’un artiste, il ne 
faut point oublier que ce métier est son esprit 
même, qu’il n’est pas quelque chose de donné, 
qu’il est quelque chose qui se fait. Cette évolu¬ 
tion a sa logique, logique vivante, dont le tra¬ 
vail seul dégage la loi, logique contingente, liée 
à certaines décisions, à certaines crises de la 


volonté. Convaincu que l’art ne se sépare pas de 
la vie, qu’il raccompagne, qu’il en est l’expres¬ 
sion et la confidence, Carrière jamais n’a voulu 
s’arrêter, s’immobiliser. La vie est un perpétue 
renouvellement. Certes, toutes ses oeuvres sont 
liées l’une à l’autre, proches parentes, parce que 
toutes portent la marque de son esprit, trahissent 
les caractères permanents do son imagination et 
de sa sensibilité. Mais l’unité de son œuvre n'est 


pas runitc morte de la répétition, elle est runité 
vivante d’un progrès continu, qui grandit l’artiste 
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dans sa ressemblance avec lui-même. D’une ma¬ 
nière à rautre, que relient des passages parfois 
insensibles, il ne se contredit ni ne se dément, il 
se continue et il s’achève. 

Il n’entrait pas dans la vie avec l’orgueil naïf 
des gens qui prétendent ne rien devoir aux autres 
et ne Ameutent rien moins que recommencer le 
monde. Il trouve « regrettable que les moyens, 
les procédés soient si négligés, et que les artistes 
aient à se débattre dans des difficultés qui de¬ 
vraient être résolues avant toute autre question ». 
(Lettre à M. Bernascoui.) A l’atelier de Cabanel, 
il a été un élève docile, appliqué, sans défiance. 
Il a dit plus d’une fois la désillusion que lui 
avait laissé renseignement tout extérieur, tout 
apparent de l’école. Les artistes de la Kenais- 
sance vivent dans l’atelier du maître, ils sont les 
confidents de sa pensée, les collaborateurs de sou 
œuvre; leur apprentissage est une véritable ini¬ 
tiation. A l’école des Beaux-Arts, le métier est 
détaché de ce qui lui donne un sens, réduit à 
une virtuosité mécanique; « le professeur apparaît 
une ou deux fois par semaine, donne nue minute 
à peine à chaque élève, cache sa méthode d’exé¬ 
cution, borne le renseignement professionnel aux 
corrections les plus élémentaires ». Puisqu’on ne 
lui avait point appris la grammaire de l’art, et 
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qu’à l’iiivcrso de tant d’autres, il avait du moins 
le scutimeut do son ignorance, il lui restait de 
l’apprendre, eu s’essayant à parler. portraii de 
sa mère (1870) nous montre avec quelle candeur, 
avec quelle loyauté, il se met à l’école de la 
nature et s’elforce d’entendre ses enseignements. 
L’œuvre n’est pas dominée, elle est littérale; la 
figure a quelque chose d’arrêté, d’immobile; 
rexécution est lourde, les fonds sont impénétra¬ 
bles; mais, si l’observation est timide encore, elle 
est obstinée ; elle atteste une conscience, une 


volonté, un sérieux qui sont les gages de l’avenir. 

Cet homme attentif, qui vit l’œil ouvert, l’esprit 
en éveil, ne tarde pas à reconnaître qu’une forme 
vivante n’est pas un objet indifférent, qu’on 
reproduit en le copiant avec une fidélité toute 
matérielle. Une exécution qui se prend à chaque 
partie successivement laisse échapper avec l’unité 
les rapports qui en font la richesse et la grâce. 
Comme la vie, l’art ne va pas sans risques, il est 
une audace réfléchie. Imiter la nature, ce n’est 
pas copier servilement un objet, c’est surprendre 
les procédés |)ar lesquels elle le crée pour notre 
œil, et c’est faire comme elle. Carrière aperçoit 
que les formes sont construites par la lumière : sa 
première découverte est celle des valeurs. « Re¬ 
gardez, me disait-il, tout l’art du peintre tient 
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dans cetLe carafe; ici la clarté la plus intense qui 
d’abord s’impose, et des valeurs, qui, à partir de 
là, décroissent; pas une qui soit égale à l’autre, 


et de tout cela se construit la forme faite de leur 
variété infinie. » 


Cette vérité, premier pas dans sa marche des 
ell’ets aux causes, porte avec elle ses consé¬ 
quences. Il les dégage. La main dépend de l’esprit ; 
la technique répond h la manière de regarder et 
de voir. Loin d’être lourde, opaque, il faut que la 
matière s’allège, se subtilise pour égaler les llui- 
dités de la lumière. Le dessin ne consiste point à 
suivre des lignes schématiques qui n’existent pas, 
bien plutôt il consiste à aller vers ces limites ima¬ 
ginaires par l’intelligence -et rapplication des lois 


de la vision, en faisant naître la forme du discer¬ 
nement des clartés dont les degrés la construisent. 
La peinture sort ainsi des abstractions d’école, 
des mensonges conventionnels, elle serre de plus 
près la réalité. Elle est fille de la lumière, qui est 
pour nous la créatrice du monde visible. Du 
même coup, libérée du contour géométrique, 
assouplie, allégée, elle devient un langage où la 
vie peut trouver son expression. 

Pas plus que le métier d’E. Carrière, ses œuvres 
ne sont détachées de son esprit. Il est des artistes 
tournés vers le dehors, qui demandent leurs sujets 
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à la modo; ils [teignoiitselon les lemps, des grecs 
on des rostres, des déesses ou des inaritornos, 


Carrière est un réllécîii, un intéiieur, il ne voit 


que ce qui rénieut. il ne peut exprimer que ce 
qu*il sent. H est d’aboril le peintre de la famille, 
il dit naïvement ce qui le passionne; ses toiles 
réÜéchissent les images de ceux qu il aime : « Il 
trouve, dit (ielVroy. la poésie de son imagination 
et raliment de son talent dans un espace res¬ 


treint; il voyage à riiifini à travers le monde qui 
tient dans la lumière et rombrc d’une chambre. 


sous Torbc d’or d’une lampe ». 

A cette date déjà, il est le peintre des enfants, 
comme il va être le peintre des maternités, sans 
V son^’^er, parce que son art est sa \ie meme. Il 
n’attend pas que la nature entre chez lut, a heures 
üxes, sous la forme d’un modelé banal ; la pein¬ 
ture est son langage naturel, il dit ce qui occupe 
sa pensée et remplit son cœur. Inquiet de sur¬ 
prendre la vie, il ne se lasse pas de regarder les 
êtres qui vivent sous ses yeux. Les heures où il 
travaille ne sont pas ses heures de corvée profes¬ 
sionnelle, elles sont toute son existence; en lui 


le peintre est l’homme même. 

Il se plaît d’abord à des scènes où le senti¬ 
ment, comme la lacture elle-même, a la grâce d un 


sourire. Un gros l)cl)é de la main gauche tient un 
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liochet (i’ivoire, où sonne un grelot d’urgent, 
tandis qu’il suce avec conviction le pouce de sa 
main droite; un enfant, avec des allures de page, 
apporte un verre sur un [datcau ; sérieuse, une 
petite fille baise le museau de son griffon; un 
garçon souriant serre son chien contre sa poitrine. 
Volontiers il ra|)proclie l’enfant et le chien comme 
deux bons compagnons que leurs jeux associent. 
Carrière aime le chien, et, chaque fois qu'il l’ac¬ 
cueille dans une do ses toiles, il le rend avec une 


verve incomparable. Sa main se fait plus libre, 
plus familière, avec quelque chose do caressant: 
en quelques touches hardies, il marque les traits 
de l’espèce, les habitudes qui, d’une race à l’autre, 
varient l’intelligence du regard, les gestes perma¬ 
nents de paresse, d’attacliement, de vigilance ; du 
petit griffon, le nez frais, l’œil éveillé {Deux amis). 
au lévrier souple et fort qui, im[)atient d’un trop 
long oubli, pousse de la tête la jambe de son 
maître [Portrait de Demilez). au gros frisé, couché 
sur le flanc, tous les muscles détendus, qui se prête 
aux agaceries de sa petite maîtresse (Portrait de 
Jean Dolent). 


Dans ses premières toiles. 
Carrière est tout fie clarté, sans 
sans réticences. Détachée sur 


le langage de 
sous-entendus, 
un fond plus 


sombre, la fiirure vient 

O 


comme au-devant du 
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spectateur. Volontiers il pare ses enfants d’une 
collerette blanche et légère qui encadre le visage, 
et il modèle <lans la lumière, parfois sans une 
ombre, par une gradation savante de tons argen¬ 
tins, auxquels se marie le rose des lèvres sou¬ 
riantes et sur lesquels tranche l'éclat des yeux 
triomphants. Déjà, sans doute, se manifeste sa 
tendance à simplifier; mais, s’il néglige la poly¬ 
chromie, il se révèle un rare coloriste par la 
délicatesse d’une jierception qui multiplie l’inter¬ 
valle des valeurs en notant de subtils rapports. 
Un coloriste n’est pas un homme qui juxtapose 
des couleurs saturées, mais bien un homme qui 
discerne des nuances, des degrés, et, entre les 
limites qu’il choisit, marque la richesse des élé¬ 
ments et des relations dont il dispose. Ennemi 
de toute violence, Carrière compose dans une 
belle matière des harmonies charmantes, où son 


intelligence et sa sensibilité se pénètrent pour 
donner à l’œil des jouissances qui sont des joies 
de res[)rit. 

Carrière ne pouvait rester indiflerent à la beauté 


de la forme humaine. La chair, comme le 
marbre, se pénètre de lumière; elle se modèle, 
elle se construit par les oppositions, par les pas¬ 


sages délicats de l’ombre à la 
études de nu, son sens subtil 


clarté. Dans ses 
des valeurs, ses 
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harmonies discrètes, son émotion grave devant 
la vie, mêlent aux caresses de son pinceau je ne 
sais quel respect de la beauté morale qui spiri¬ 
tualise la grâce des corps, âlême alors, il n'oublie 
point qu’il a à peindre « une forme habitée », et 
autant qu’aux yeux il parle à l’esprit et au cœur. 
Il ne veut pas qu’on regarde la femme avec des 
yeux indifférents ou cruels, il n’est pas de ceux 
qui se plaisent à souligner ce qui rhumilie. 
et Un modèle ! Quel mot absurde ! un mot qui rend 
banal, vulgaire, ce qui devrait être sacré. L’autre 
jour je disais k mes élèves qu’ils devraient des¬ 
siner à genoux, religieusement. Quand le modèle 
ouvre la porte de l’aielier, c’est la nature qui 
entre : en face d’un beau paysage, ils s’excla¬ 
meraient, et ils accueillent d’un regard ironique 
cette femme qui se dévêt devant eux, leur dévoile 
la vie de sa beauté. Ce mot imbécile de modèle 
abaisse les choses : on ne regarde pas ou on 
regarde à peine ce modèle, et l’on fait une acadé¬ 
mie, la même cette semaine que celle de la semaine 
précédente, au lieu d’observer cliaque fois avec 
des yeux curieux, avides, cette forme dans son 
caractère et dans sa nouveauté. » 

Sur un fond assombri il peint avec de la pure 
lumière de petites ligures nues d’une délicatesse 
incomparable. Il égale les maîtres qui ont su le 
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mieux donner aux yeux le contact caressant de 
la chaii’j mais il relève ce charme sensible par le 
recueillement, [lar rinlimité, par l’espèce de sur¬ 
prise et d’admiration devant la vie qui est la 
|)oésie de son œuvre. Dans une ombre trans¬ 
parente, vaporeuse, il noie les objets de toilette, 
un vase de tleurs, une psyché, un bassin d’argent, 
et par ces accents qu’appuieront les blancheurs 
froides et bleuissantes du linge, il relie au fond 
dont elle émerge radieuse la figure que modèlent 
des clartés argentines : une nuque que n’eùt pas 
désavouée Watteau; un corps dans l’abandon du 
sommeil; un dos nacré que la lumière caresse; 
une jeune femme assise sur son lit, la tête pen¬ 
chée, la poitrine soulevée d’un souffle de jeu¬ 
nesse, le bras tout entier perdu dans la longue 
chevelure noire qu’elle peigne, le visage, dont 
on cherche le sourire, n’exprimant que la mélan¬ 
colie de sa vaine beauté. Le beau tableau qu’il 
exposa en 1888 cherche encore l’elTet par le 
contraste : de dos, les cheveux répandus sur les 
épaules, la femme est à sa toilette; sur le fond, 
dont les tons chauds rappellent la patine d’un 
vieux bronze, éclate avec magniücence la chair, 
où s’indiquent les modelés larges, une coulée de 
lumière qu’agitent les pal]iiiations de la vie, un 
corps riche aux formes pleines, d’une belle ma- 
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mieux donner aux yeux le* contact caressant de 
da chair, mais il relève ce charme sensible j>ar le 
recueillement,‘par l’intimité, par l’espèce' de .sur- 
prise et d’admiration devant la vie-qui est la, 
poésie de son'oeuvre. Dans une/ombre trans¬ 
parente, vaporeuse, il noie les objets de'toilette, 
"un vase de fleurs,ne psychéj'ùn bassin d’argeht, 
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et par ces‘accents qu’appuieront lès blancheurs 
froides et bleuissantes^du linge, dl relie^au fond 
dont elle 'émerge radieuse la figure que modèlent 
des clartés argentines : une nuque que n eût pas 
désavouée Watteau; un .corps dans l'abandon du 
sommeil; un dos nacré que la luihièfe caresse; 
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une jeune femme assise sur son lit, là tête pen- 
chée/4a poitrine soulevée d’un souffle^de jeu¬ 
nesse, de. bras tout entier perchi, dans la longue 
.chevelure noir^e qu’elle jaeigne," le _visàgé,‘dont 
on cherche lé sourire, n’exprimant q'ueda mélan- 
colie'de sa vjiine beauté.,’ Lé beau tableau qu’il 
exposa 'en 1888 cherche ' encore l’effet par le 
contraste de'dos, le^hevedx ,répandus sur les 
épaulesVla femme est,à sa toiletta; sur le fond, 
dont des tons chauds i tappellent la patine d'un 
vieux bronze,, éclate avec magnificence la chair, 
où s’indiquent les. modelés larges, une coulée de 
lumière qu’agitent Jés palpitations de la vie, un 
corps riche aux formes pleines, d’une belle ma- 
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tière, dont l’argent s’avive et s’échaiilïe de tons 
fauves. Pour comprendre le développement ulté¬ 
rieur du talent de l’artiste, ii convient de garder 
le souvenir de ces premières œuvres, des qualités 
qu’il y montre, et de se rappeler que ces qualités, 
loin de les perdre, il ne cesse de les accroître 
par la culture de lui-même, en les appliquant à la 
solution de problèmes nouveaux. 

Les tableaux de Carrière commencent à attirer 
l’attention, il obtient une première récompense 
(1884); quelques-uns prononcent le grand nom 
de Vélazquez. Déjà il laisse derrière lui ceux qui 
le cherchaient dans la foule; il est au delà, plus 
loin, à la conquête et à la joie de découvertes nou¬ 
velles. N’imaginez pas un hasard heureux, une 
idée jaillie de la synthèse soudaine d’expériences 
à demi conscientes. L’instinct et la réflexion, chez 
lui, toujours s’accompagnent; l’instinct prévient et 
sollicite la réflexion qui le précise et l’éclaire. 
Il grandit ainsi d’une croissance lente et sure, 
où chaque progrès de la nature se confirme par 
une prise de la volonté. Déjà dans sa première 
maternité, dans la Jeune Mère du Salon de 1871), 
il avait cherché à relier à son milieu — une 
chambre rustique, où l’on aperçoit un tonneau, 
quelques ustensiles de ménage — la femme qui, 
le bras et le sein découverts, allaite un bébé en 
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maillot, faisant comme retentir sur le demi-silence 
des fonds la poitrine de la mère, le corps et le 
visage de l'enfant. Mais si la scène nous charme 
par ce qu’elle a d’intime et de recueilli, le peintre 
n’est pas maître encore de sa technique, et il pose 
le problème de la perspective aérienne plutôt 
qu’il ne le résout. 

Carrière a pour principe de ne rien précipiter, 
il sait attendre. L’idée qu’il semble avoir aban¬ 
donnée, toujours présente, lentement mûrit et 
lève à son heure. L’étude et la notation des 
valeurs, par une vivante logique, amène son œil 
pénétrant à voir ce qu'il avait entrevu, et à la 
suite son esprit, qui guide et surveille ses sensa¬ 
tions, à comprendre ce qu’il avait soupçonné. 
Observant les êtres qui lui sont chers dans les 
chambres, où la lumière se tamise, s’exalte, 
s’apaise, s'éteint dans les coins d’ombre, il 
découvre que l’être est relié à son milieu, qu’il 
n’en est séparé que par un artiüce qui est une 
impuissance. La lumière no modèle une tète que 
parce qu’elle la baigne et l’ein eloppe. Il y a là de 
« subtils passages », qu’il convient de saisir et de 
rendre, pour ne pas faire d’une ligure peinte une 
découpure arbitraire, une image isolée de ce qui 
l’explique. Il faut j)eindre ce qu’on ne sait pas 
voir, ce qui existe ; l’air lumineux qui s’interpose, 







LA TECHNIQUE 


75 


qui situe les choses à leur plan, donner par là 
leur vrai sens aux valeurs, en suivant la conti¬ 
nuité de la lumière qui ne s’épanouit sur un objet 
que parce qu’elle ra 3 mnne autour de lui. Sans 
changement brusque de manière, sans qu'il soit 
possible de marquer une date S de détacher une 
œuvre de celles qui la précèdent, do plus en plus il 
relie l’être à son ambiance, les valeurs à la lumière 
diffuse, dont elles ne sont, pour ainsi par 1er, que 
les condensations. Au lieu d’opposer le fond et 
les personnages, il les unit, il les fait participer 
d’une même vie. Il ne met pas la figure dans un 
espace banal, abstrait, sur lequel elle se découpe; 
il ne lui suffit pas de la rattacher par une per¬ 
spective géométrique à l’espace du spectateur, il 
la situe dans un espace qu^elle crée, en quelque 
façon, pour y vivre. Les fonds ne sont plus indif¬ 
férents, ils sont partie intégrante de l’œuvre, ils 
s’animent, prennent une signification morale. La 
diversité des plans met chaque chose à son rang; 
l'objet familier est vu dans un recul qui lui donne 
le sens d’une habitude inaperçue et nécessaire; 

l. Carrière n’est pas un physicien rjui spécule sur la lumière, 
ses conditions et ses lois. Ses idées restent intimement mêlées 
à ses sensations et à ses œuvres. Son art est une vivante 
recherche où le passé se continue dans le présent et prépare 
l’avenir : c’est en 1887'88, au moment où il donne le Premier 
Voile et le Portrait de Deinllez^ fju’il peint la plupart des petites 
ligures nues dont nous avons parlé. 
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les jeux iiitellig'euts de la lumière et de l’ombre 
atténuent ce qui doit l’étre, donnent tout son 
relief à ce qui vaut d’être dit. Les groupes ne 
sont pas faits de personnages juxtaposés, ils s’or¬ 
donnent spontanément sous l’action du sentiment 
(|ui les rapproche, comme un môme être dans un 
même milieu. 


Carrière alors se trouve vraiment maître de sa 
|)ensée et du langage qu elle a jieu à peu créé en 
cliercluiiit son expression. Sa technique savante 
concentre ses observations, les clairvoyances de 
son œil délicat et averti, concilie l’ardeur de sa 
sensibilité et l’impérieuse logique de son esprit. 
Les croquis dans lesquels il ne cesse de surprendre 
et de noter les attitudes des êtres qui vivent sous 
ses yeux lui ont donné le sens des gestes qui 
jiarlent. 11 dédaigiio lo geslc résumé, abstrait, 
qui vient des tableaux, et que le modèle a appris 
dans les ateliers; il saisit le mouvement immé¬ 
diat, eu train de s’accomplir, et il le fixe sans 
l’arrêter, non comme l’image d’une chose, mais 
comme l’acte d’une énergie. Si Carrière géné¬ 
ralise, il le fait en artiste. Il ne supprime ni n’at¬ 
ténue riudividuel, il va à l’essentiel par l’intel¬ 
ligence de ce qu’il y a de plus caractéristique et 
de [dus profond dans T individu, aux heures de 
pleine franchise. En même temps, si ses croquis 
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ne laissent de la forme que l’arabesque expres¬ 
sive, comme un tracé de la volonté dans l’espace, 
si dans l’œuvre définitive il garde l'élan passionné 
des corps qui se jettent dans la direction du senti¬ 
ment, il a le respect de la forme, comme il a 
l’amour de l’ordre. Il sait que l’émotion se mani¬ 
feste par les limites mêmes qui la contiennent, 
alors qu’elle semble vouloir les franchir, (d’étude 
des modelés lui donne le goût des constructions 
fortes; la vie est comme un chant mélodique qui 
se détache sur des harmonies profondes et stables. 
Un corps vivant est un ensemble de rapports 
mobiles, que l’action sans cesse varie, en en 
respectant les lois essentielles. 

Sans s’inquiéter des objections, des critiques, 
des résistances, Carrière justifie ses certitudes par 
des chefs-d’œuvre. En se livrant au travail et à la 
vie qu’il ne distingue pas, il écrit, jour à jour, 
les épisodes de son grand poème de l’enfance et 
de la maternité. 

Peintre de la famille. Carrière ne tombe ni 
dans l’anecdote ni dans le roman ; il ne fait pas 
jouer à de petites marionnettes la comédie enfan¬ 
tine; il n’exagère, il ne fausse, il ne souligne 
rien; il fait sortir la poésie de la vérité, l’élo¬ 
quence de la justesse expressive. Mais cet obser¬ 
vateur, ce « réaliste » n’est pas seulement un 
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lyrique et un passionné; sa forte raison déilaij^tie 
raccident comme raiiecdole; il choisit, il géné¬ 
ralise; il lixe, il arrête les gestes primordiaux que 
toute vie rajeunit et renouvelle. 

Nul n’a parlé, comme lui, de l’enfant, parce 
([ue nul plus que lui ne Ta pris au sérieux, ne l’a 
respecté. Ses enfants ne se défendent pas de lui, 
ils ne se sentent pas épiés, surveillés par un 
péd agogue <[ui prend des notes; ils ne posent pas, 
ils vivent devant leur père, sans souci 
croquis rapides où il résume ces visions passa¬ 
gères. Carrière ne veut pas la vie figée en attitude, 
il veut la vie dans sa liberté, le geste franc de 
l’être qui n’est point observé, le mouvement 
d’instinct qui trahit la nature dans sa vérité 
profonde, « l’impression A'ierge des choses ». 
(Maurice Hamel.) Il aime les tout petits, le 
qui s’éveille à la vie, ses surprises, sa 
maladresse et sa grâce; ses effrois de petit 
animal farouche qui soudain se blottit dans le 
sein maternel. 

Il suit l’enfant qui grandit, il assiste à ses jeux, 
i'i l’éveil de sa pensée, il note ses attitudes, celle 
de rétonnemeiit, celle de l’attention et celle de la 
rêverie vague (jiii est sa manière de rélléchir. Les 
deux bras recourbés en berceau, les yeux fixés 
sur sa poupée, la fillette s’exerce aux gestes 
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maternels; auprès d'un bouquet de pAlos chrysan- 
thèmes, une petite ülle est assise, un livre est 
ouvert devant elle, mais ses yeux levés sont à 
d’autres spectacles; penchée sur une table que 
recouvre une toile cirée blanche, détachant sur le 
fond son clair et pur profil, cette autre écrit avec 
une attention qui raidit son corps et crispe ses 
doigts sur la plume; caressée par une lumière 
douce, qui se pose sur le front, s’adoucit sur le 
bas du visage, s’apaise sur le cou en une ombre 
transparente, la toute jeune fille, les 3 "eux plissés, 
la bouche entr’ouverte, rit à la vie sans savoir, 
pour le seul plaisir d’être et de sentir couler le 
sang jeune qui met à ses joues le rose léger du 
printemps en sa première fleur. 

Avec le même art fait de sentiment ingénu et 
de réflexion, qui élève l’observation à la généra¬ 
lité du symbole, Carrière dégage et note les 
gestes élémentaires de la maternité. Il a peint la 
mère dans toutes ses fonctions; il l’a montrée, 
au premier-né, pure, virginale, émue et comme 
surprise de la vie qu’elle vient de donner, darfs 
ces attitudes nouvelles où je ne sais que! embarras 
se mêle aux certitudes de l’instinct. Déshabillé, 
demi-nu, l’enfant est sur ses genoux; il s’est 
endormi en caressant de la main son visage, et 
elle s’attarde avec une joie pure à cette caresse 





80 


KIGÈNE CARRIÈRE 


lente que le sommeil interrompt et prolonge {le 
Coucher) ; assise auprès d’une table où brille une 
assiette d’étain, elle enveloppe de ses deux bras 
le tout |»etit qui, dans sa robe de chambre grise, 
collé contre elle, dort d'un sommeil fiévreux: 


immobile, les yeux clos, pressant de ses lèvres la 
tète brûlante, elle est l’ame qui souffre cette 
souffrance {Aiaour maternel). 

L’amour n’est pas toujours plus fort que la 
mort, les séj)aratiûiis brutales font des déchire¬ 
ments que tout mouvement désormais trahit à 
l’œil attentif. Carrière n’a pas pu l’ignorer. Il a 
montré la mère douloureuse, qui sait la fragilité 
de la vie, les menaces du destin, qui dans ses 
joies mêmes |)orte l’inquiétude d’une absence 
vaguement sentie. Sous des litres divers, dans des 
toiles nombreuses {CAllaitement — le Baiser -— 


Mère et Enfant), il a noté tous les gestes où 
s'exprime runité de la double vie, dont les 
invisibles racines ne se démêlent que lentement : 
le baiser brusque de l’enfant, le baiser lentement 
savouré de la mère qui se penche sur le berceau, 
la caresse frémissante, presque tragique, où les 
lèvres s’avanceiil, où la main saisit le visage, 
l’approche, où le corps tout entier se plie à Félan 
d’une prise de possession impérieuse. 

De la maternité il n’a pas fixé seulement les 
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gestes humains, il a évoqué ce qui reste en elle de 
la fécondité des forces élémentaires, de la loi 
mystérieuse qui fait monter le lait dans la 
poitrine de la femme, comme la sève dans le 
cœur et jusqu’à la cime des chênes. Le Soïmneil 
(1890) a surpris la mère tandis qu’elle allaitait 
l’enfant. Sur le fond sombre que rompent les 
blancheurs froides des draps, de l’oreiller, que 
réchauffent les tons dorés de Tépaule et du sein 
gonflé, le groupe détache fièrement sa forme 
sculpturale. Dans un geste de lassitude et de 
protection, la tête posée sur le bras gauche, abri¬ 
tant sous son bras droit l'être inachevé qui se fait 
de son sang, la mère s’est endormie : modelé à 
grands plans, émergeant de l’ombre transparente 
dans laquelle il est comme taillé, le visage de la 
femme a la gravité des instincts profonds où la 
conscience n’atteint pas. Puissante et accablée, 
paisible et douloureuse, cette grande figure, dans 
le rude labeur de transmettre la vie, mêle le 
tragique des forces naturelles à l’héroïsme 
humain. 

Le cercle de famille s’étend : les tout petits sont 
devenus les grands, les aînés ; groupés autour de 
la mère, partageant sa tendresse, frères et sœurs ■ 
déroulent le chœur familial où se trahissent les 
correspondances secrètes qui, comme les rameaux 

G. Skaii-les, — E. CAniuÈtiE, 6 
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d’un meme tronc, les relient dans l’unité d’une 
vie commune. Carrière a multiplié ces scènes où 
le même sentiment, joie, tendresse (Familîé), 
inquiétude (rEnfant malade), attente solennelle 
eu un jour de fêle (le Premier Voile), variant ses 
nuances, de plusieurs êtres compose le groupe 
vivant qui a son àme, sa forme individuelle. 

Cet art qui semble à quelques-uns si loin de la 
nature est tout pénétré de réalité. Carrière, dans 
ses œuvres, dit ses joies, ses tendresses, ses 
amours : cette femme est la sienne, ce bébé 


endormi est l’enfant né à la maison, qui tout à 
l’heure, au réveil, l’égaiera de son sourire ou la 
troublera de ses cris. La poésie n’est ici que la 
justesse et l’intensité d’une observation que le 
sentiment concentre sur l’expressif. La forme 
n’est à ce point émouvante que parce qu’elle est 
surprise par un œil attentif et prompt dans la 
sincérité du mouvement spontané; la lumière qui 
tour à tour la construit, la recule, l’enveloppe, 
n’est point une lumière inventée; certes « c’est le 
milieu de son rêve, le choix de son esprit, cette 
harmonie voilée, où rien ne s’évapore, où tout 
s’aftine », mais l’artiste l’a observée dans les 
petits intérieurs parisiens, à l’heure où tout 
s’assoupit et s’apaise, et c’est d’éléments vrais 
« qu’il a créé cette ambiance idéale, émanée du 
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réel, où la nature se transpose dans tous ses 
logiques rapports ». (Maurice Hamel.) Carrière 
ne vise ni le symbole ni l’idéal abstrait; il 
regarde en lui et autour de lui, il sait voir ce qui 
se passe sous ses yeux; il ne s’émeut pas de ce 
qu’il imagine, il imagine ce qui l’émeut. Mais 
dans toute émotion sincère et profonde il y a 
quelque chose il’universel : parce qu’il est plei¬ 
nement lui-mémc, Carrière est humain. Sans le 
cherclier, à force de justesse dans la notation sin¬ 
gulière, il généralise, il montre la loi sous l’acci¬ 
dent. Les maîtres de la Renaissance, à la suite du 
Vinci, volontiers transposèrent la légende chré¬ 
tienne dans des scènes familières qui ne laissaient 
que le miracle de l’amour humain; Carrière, en 
fixant les gestes primitifs où se trahit l’instinct 
des mères, élève les scènes familières jusqu’au 
symbolisme religieux, nous fait sentir ce qu’a de 
mystérieux et de divin la transmission de la vie, 
qu’achève dans le don conscient de soi-même le 
s a c r i fî ce V ( J1 o n ta i r e. 

Des petits tableaux, où il fixe les gestes de 
l’enfant, les soins et les caresses des mères, il 
passe sans elfort aux grandes compositions. Si 
XEnfant malade (1885) témoigne encore de 
quelque embarras, le Premier Voile (1886) ne 
laisse plus douter de la maîtrise du peintre. La 
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belle ordoiinance, la variété et la justesse des 
sentiments exprimés, de Taïeul qui songe au bébé 
qui s*efTare; le modelé des tètes dans la lumière 
on la jténombre; surtout l’atmosphère vivante qui 
enveIo|>pe ces êtres, qui les relie Tun à l’autre, 
comme le sentiment même dans lequel ils com¬ 
munient; Tair visible qui, reculant les objets 
familiers, donne aux choses mêmes le mystère 


d’une vie sentimentale : tout atteste la vérité et 
rélocpiencc de ce langage qui nous révèle des 
as|>ects de la réalité jusqu’alors inaperçus, en 
nous renvoyant l’écho du vieux monde dans une 
àmo qui le rajeunit. 

Dans toutes les œuvres qu’il peint à cette 
époque, Carrière n’est [tas seulement l’artiste 
émouvant qui surprend dans sa grâce ingénue le 
geste d’instinct, met dans une attitude, dans un 


élan, la joie, la tendresse, le tragique de la 
maternités il reste un rare coloriste par le sens 
délicat des valeurs, par la multiplicité des degrés 
et des l'clations qu’il observe et qu’il note, par 
les harmonies graves ou caressantes, plus encore 
par la divination des correspondances qui accor¬ 
dent ces harmonies de la lumière et de l’ombre, 


comme la musique sonore, aux émotions de 
rame. En 1889, il exposait Vlnlimilé, qui soutient 
sans eüort le voisinage des clicfs-d’œuvre de la 
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belle ordonnance, la variété et la justesse des 
sentiments exprimés, de songe au bébé 

qui s’effare; le modelé des têtes dans la lumière 
b ou la pénombre ; surtout l’atmosphère vivante qui 
enveloppe ces êtres, qui les relié 1 uii à-1 autre, 
comme le sentiment même dans lequel ils i^ôm- 
* munient: l’air visible qui, reculant les «objets 
familiers, donne aux choses mêmes le mystère 
d’une vie sentimentale i tout atteste la vérité et 


T'* 






2 » l’éloquence de ce langage ,qui nous* révèle des 
asiiects de la réalité, jusqu’alors inaperçus, en 
rnoiis renvoyant l’écho du vieux monde dans une 

^ “^âme qui le^rajeunit. _ 

• " - “ 

n Dans toutes les œuvres qu’il peint à cette 
^^^ 'épofiue, Carrière n’est pas seulement l’artiste 
^ émouvant qui surprend dans sa grâce ingénue ^ 
geste d’instinct, met dans une attitude, «dans?un 
élan, la joie, la tendresse, le tragique, de la 
maternité; il reste un rare coloriste par le sens 
délicat des valeurs, par la multiplicité des^degrés 
et des relations qu’il observe et qu’il note, par 
les" harmonies graves^ ou caressantes’, plus encore 
par Ja divination des correspondances qui accor¬ 
dent'ces harmonies de la lumière et de. londbre, 





comme la musique sonore, aux émotions de 
râme. Kn 1889„il exposait’/'/ntwwW, qui soutient 


^ ' sans effort le voisinagei des chefs-d’œuvre la 
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collection Moreau-Xélaton. C'est la vie dans sa 
vérité, mais surprise en une de ces rencontres 
heureuses, où elle semble créer spontanément de 
la beauté. De ces trois êtres, auxquels, pour un 
instant, un même sentiment de tendresse fait une 
même âme, par l’arabesque des lignes, par 
l’ordonnance des masses, se compose d’etle-même 
une forme complexe et vivante, dont toutes les 
parties conspirent. Que ceux qui veulent com¬ 
prendre ce que j’appelle le réalisme de Carrière 
observent comment, dans l’atmosphère fluide qui 
l’enveloppe, le groupe, d’une solidité sculpturale, 
se construit dans ses plans, recule dans la toile 
et remplit par son volume les trois dimensions 
de l’espace. Le coloriste se révèle dans la vision 
synthétique qui, par la distribution des clartés et 
des ombres, compose le groupe d’ensemble, le 
modèle dans toutes ses parties à la fois; dans 
l’invention des harmonies discrètes, apaisées, qui 
répondent au rythme caressant des gestes de ten¬ 
dresse; dans les rapports délicats qui difFérencient 
les tons des visages, et qui, conime les notes d’un 
chant qui monte, des noirs profonds de la robe 
de la jeune fille élèvent jusqu’aux blancheurs 
rosées de la tête, où se pose, avec le baiser de la 
petite soeur, le baiser de la lumière. 

Une insensible transition relie les portraits de 
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Carrière aux lahlcaux où il surprend et fixe les 
attitudes de la vie familiale. Ses compositions ne 


sont pas de pures fictions, elles nous montrent 
librement interprétés les visages qu’il connaît et 
qu’il aime; beaucoup de ses œuvres, sans titre 
bien défini, sont de pures études d’expression. 

Le portrait n’est pas pour lui un genre à part, 
il est impossible de dire strictement où il com¬ 


mence, où il finit. 

Ceux qui croient que le plus grand peintre est 
celui qui copie le plus exactement son modèle se 
trompent; à la ressemblance machinale un pro¬ 
cédé mécanique suffit. Tout grand aiiiste est 
dans son œuvre, ajoute a la réalité 1 interpréta¬ 
tion qui en renouvelle en nous rintelligence et 
le sentiment. Si les scènes d’intimité, auxquelles 


Carrière se plaît, sont, en un sens, des portraits 
expressifs, quand il est en présence d'un modèle, 
il apporte à le peindre le meme esprit, la meme 
préoccupation de la vie intérieure. De Glouet ù 
Latour, notre école française offre une suite de 


portaits finement observés, spirituels; mais ils 
nous montrent surtout l’homme social, rhoinme 


qui, sous les yeux des autres, se surveille et tient 
à faire bonne figure. De même qu’en ses scènes 


de famille, Carrière, en ses 
surprendre la vie dans ce qu 


portraits, voudrait 
’elle a de libre, de 
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profond, de spontané; il attend que le modèle 
s’oublie, retrouve la franchise de la solitude. 
<( Avez-vous remarqué que riionime qui se croit 
seul, qui ne sait pas qu’il est vu, toujours est 


émouvant, dramatique? Dès qu’il se sentob 


’V 


e. 


il redevient artificiel, social, il dissimule. » Son 
ambition est « de fixer un peu du moral d’un 
etre »; tout le temps qu’il peint, « il a la pensée 


qu’il a à rendre des formes habitées ». Derrière 
l homme apparent il cherche l’homme réel, le 
caractère qui décide la destinée. Pour atteindre 
ainsi 1 invisible, il ne se contente pas de copier 
d une tete un aspect superficiel ; selon son prin¬ 
cipe, d abord il la construit, il en étudie la char¬ 


pente et l’ossature; à la façon du sculpteur, il en 
établit les dessous et les plans, ce qui supporte 
le reste, et c est ce masque en relief qu’il anime. 
« L homme, selon ses fortes paroles, n’est pas 
une fonte, 1 homme est un repoussé, il est 
repoussé à grands coups frappés du dedans. » 

Les beaux portraits du sculpteur Devillez, de 
Jean Dolent, de M“® Galimard, pas plus que ses 
compositions, ne sont des images découpées dans 
un espace banal; ils témoignent du même effort 
pour créer, en même temps que le personnage, 
le milieu où il vit et où il respire. Le peintre ne 
donne pas son modèle en spectacle, il ne le jette 
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pas au“(levant des yeux, il le surpend dans sa vie 
intime, il le fait apparaître dans le demi-silence 
du recueillement et de la solitude. 

La séance s’achève; au centre de la vaste 
toile, le sculpteur est debout; le corps mince, 
serré dans un jersey aux tons de velours noir, 
s’allonge, monte, porte le regard vers la tête fine, 
encadrée d’une barbe rousse, oii le travail de la 
pensée se continue, tandis que les mains souples, 
vivantes, habituées aux touchers délicats, pétris¬ 
sent encore la glaise humide. Dans le geste, sui¬ 
te visage, une inquiétude, un doute qui ne se 
dissipe pas, évoque l’idée d’un Hamlet qui rêve 
la beauté au moment même où il la A^eut créer. 
Tout aux images qui l’occupent, l’artiste ne sent 
pas le beau lévrier qui, ramassé, prêt à bondir, 
le pousse de la tête, et sollicite une caresse. A 
gauche, sur la selle du sculpteur, derrière un 
verre de cristal, un groupe de plâtre, une nymphe 
dont le torse se renverse, une de ces natures 
mortes, dont Carrière a le secret, que le sens 
exquis de la lumière transfigure et spiritualise; à 
droite, dans la pénombre, le modèle se prépare à 
se idiabiller, le bras tendu, le corps penché en 
aA'ant, un corps savamment modelé, dont les tons 
ambrés se pénètrent de clartés douces, et dont 
l’œil jouit sans presque y songer, tant il demeure 
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à son plan; subordonné dans sa beauté même à 
l’unité de l’œuvre qu’il achève. 

Le portrait de Jean Dolent encadre les person¬ 
nages dans un milieu vivant, où l’air circule, où 
la lumière baigne les figures et les objets familiers, 
les enveloppe et les accorde, les noirs saturés de 
la redingote, les blancs et les roses dont est vêtue 
la fillette, l’éclat ambré des visages, l’or atténué 
des cadres, la faïence de la cheminée, les fieurs 
pâles, la statuette de bronze, un petit monde de 
choses visibles, qui toutes à leur plan se fondent 
dans l’unité qui les harmonise. La scène répond 
à l’intimité du milieu : Dolent assis, la main fine 
pendant du dossier de la chaise, songe; il a vécu; 
et, aux souvenirs qui montent, le visage se voile 
d’une mélancolie sans amertume; près de lui, la 
fillette, toute lumière, comme une apparition, la 
main gauche sur le genou de son père, de la 
droite, qui tient une fleur, aguiche le grilfon aux 
longs poils qui, joueur, se renverse sur le dos et 
la regarde. 

Les portraits de femmes de Carrière achèvent de 
montrer ce qu’il y a de souplesse, de ressource, 
de variété dans son art. Sans sortir du langage 
simplifié qui est le sien, il sait y mettre des 
accents inattendus, la grâce, la fierté, l’élégance, 
mille nuances du charme féminin. Une jeune 
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femme en robe de bal est à demi étendue sur un 
divan, dans une pose légère, à peine appuyée, où 
se trahit une Aague inquiétude; la main fuselée 
aux doigts lins s'allonge sur un coussin; des fleurs 
aux teintes pâles meurent sur un guéridon; la 
bouche mêle à un demi-sourire une habitude 
ancienne de tristesse. Un long boa de fourrure 
noire court autour du corps, en accompagne les 
ondulations; les blancs satinés de la robe lamée 
d’argent se marient aux roses pâles des rubans 
qui, ça et lâ. s’égrènent sur le corsage, sur la 
jupe, sur le coussin, et de cette richesse des 
choses se compose une harmonie discrète, comme 
si elle ne nous arrivait qu’à travers la mélancolie 
d’une âme qui en sait le néant. (Portrait de 
Galimard.) 

Carrière, une fois encore, a triomphé des résis¬ 
tances, convaincu ceux qui d’abord refusaient de 
rentendre. A rKxposition Universelle de 1889, il 
est proposé pour une médaille d’honneur, dé¬ 
coré. Comme tant d’autres, il pourrait se répéter, 
s’imiter lui-même. Les amis qu’il s’est faits l’y 
encouragent par leur admiration. Mais tout 
mensonge lui est interdit, la parole, chez lui, ne 
peut se séparer du sentiment et de la pensée. Son 
métier n’est pas un jeu de réflexes, il est le lan¬ 
gage que perpétuellement il invente pour traduire 
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les nouveaux aspects des choses qu’il découvre. 
Ceux qui font de l’art un ni 03 "eu pour des fins 
étrangères, réputation, argent, honneurs, peuvent 
vivre d’un art mort; l’art de Carrière est sa vie 
même. Toujours il est en avant de ceux qui 
l’aiment et ne le suivent qu’en tremblant. II dira 
comme Le Poussin : « Quand on sait peindre, il 
faut mourir ». 





































CHAPITRE 111 

LA MATURITÉ ; LES ŒUVRES, LES IDÉES 

LES ACTES 


Lorsqu’aux environs de 1889 il sortit de l’om¬ 
bre, où il avait jusque-là vécu, Carrière ne jugea 
point qu’il était un homme arrivé ; toujours il 
ignora le sens que prend ce mot dans la bouche 
des sots. Favorables ou contraires, les circon¬ 


stances n’étaient pour lui que des occasions di¬ 
verses de maintenir la continuité d’un même 
vouloir et l’exercice des mêmes vertus. Il ne vit 


pas même le tournant dangereux où tant d’autres 
se fourvoient; il continua de marcher de son pas 
tranquille et sûr vers le but que, dès le principe, 
il s’était fixé, dans la certitude de son instinct. 


Il ne son^e 

O 

connus ou 
gnent. Sans 


qu à justifier l’admiration des amis 
inconnus qui désormais l’accompa- 
vain orgueil, il éprouve la joie de 
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se retrouver en d’autres esprits, dont rassenti- 
inent le rassure et le confirme dans- sa foi. Les 
sympathies qui répondent à sa sincérité lui 
apportent la preuve qu’il ne s’est point trompé. 

Mais il sait les dangers du succès, il entend 
n’en être ni lu du[)e ni la victime. Le succès est 
bon tant qu’il est un moyen d’action, il est 
funeste dès qu’il devient une lin. Par son carac¬ 
tère comme par ses habitudes, par son ardeur 
[lassionnée comme par sa haute raison, il répugne 
à rapparence, au mensonge : la vérité est l’ali¬ 


ment nécessaire de son esprit et de son cœur. 
« Combien peu d’étres m’ont donné l’idée de la 
vio naturelle. Tous sont la proie de la complica¬ 


tion, dispersés par mille j>réoccupations d’appa¬ 
rence sérieuse, futiles en réalité: la vie véritable 


est sacriliée à toutes les poussières... Comme 
un chasseur à- la |)oursuite du gibier, qui ne sait 
ce qu’il foule à ses pieds, ainsi ils trépignent 
sur la vraie vie* » (p. 219). Il refuse de s’en¬ 


gager ii la solde de ceux qui paient et veulent 
être servis selon leur goût. 11 restera pauvre, c’est 
son choix. Ses œuvres iront chez ses amis pour y 


mettre sa présence et sa pensée. Il connaît le prix 


1. E. Carrière, Écrils et Lettres choisies, Sociélè du Mercure de 
France, Paris, 1907. Toutes les indications de pages se réfèrent 
à ce volume. 
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(les longs silences qui font les paroles fécondes : 
« toute parole qui ne nous semble pas un effet 
d’une pensée longuement veillée letombe inerte». 
Il sait que l’arbre no se nourrit pas du bruit du 
vent dans les feuilles, mais par les racines qui 
lentement, silencieusement se prolongent, se 
ramifient, lixent et relient la tige à la terre nour¬ 
ricière, et préparent la montée des sèves dans les 
rameaux de plus en plus largement épandus. 

En 1890, à peine sorti « des mauvais jours », 
il écrit : « Je fais des projets pour m'isoler et ne 
voir que quelques rares amis, les Aieux surtout; 


j’aurai une petite maison et un atelier à côté de 
Paris et, sans quitter rinqiasse Hélène, où je 
retrouverai toujours le tout Paris, je pourrai 
travailler, comme l’artiste doit le faire, seul en 


face de lui-même, sans être troublé par le monde. 
Sans prétendre que tout Paris me poursuit, je 
suis cependant obsédé par d’aimables gêneurs et 
souvent impuissant à résister à des invitations 
pressantes. Je vais par la fuite CAÛter ce que je 
ne puis combattre. Il n’est pas possible qu’un 
artiste ne soit pas tout entier à son œuvre, et je 
veux me replonger au milieu des miens et no 
plus jamais en sortir » (p. 138). Le parc Saint- 
Maur est encore bien près de Paris. Jusqu’à la 
lin de sa AÙe, Carrière gardera le besoin de 
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s’enfuir, de disparaître durant des mois. Il fera, 
i'hiver, de longues retraites dans des villes, où il 
redeviendra un inconnu (Pau, 1896, 1898, 1901 ; 
Mous, 1904), où il vivra dans le recueillement, 
pour rapporter, l’heure venue, le fruit de ses 
rétlexions et de son travail. Parfois las des cor¬ 
vées sociales et du bruit des mots, « son instinct 
de nomade se montre et le jette sur les indica¬ 
teurs »; il change brusquement les images qui 
l’importunent et, pour quelques semaines, se 
réfugie en Belgique, en Espagne, en Italie. 

Ainsi la vie d’Eugène Carrière se continue sans 
se contredire : elle trouve son unité dans le grand 
amour qui se rétiéchit au fur et à mesure qu’il 
crée ses propres objets. « Plus on connaît, plus 
on aime », avait dit Léonard de Vinci, et Carrière, 
avec non moins de profondeur : « C’est l’aniour 
qui mène à la science, c’est-à-dire au besoin de 
mieux connaître et comprendre l’être aimé » 
([). 118). Il est à la force de l’âge, dans la maturité 
de son talent, il travaille sans relâche. Il ne songe 
point à s’imiter lui-même, à faire de sa technique 
une routine qui le dispense des initiatives et des 
responsabilités nouvelles. Chaque œuvre est un 
recommencement, un acte original, où il se met 
tout entier. Son passé le porte et le soutient, 
mais il est tourné vers l’avenir. Ses amis-parfois 
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voudraient l’arrêter, le ramener en arrière, dans 
le regret des œuvres dépassées qui d’abord les 
ont conquis. Il les laisse dire et poursuit sa roule. 
Il est convaincu que la sensibilité de l’artiste et 
son imagination doivent incessamment se rajeunir 
au contact de la nature. Chaque moisson veut son 
labour et chaque fleur son jninlemps. Il est déjà 
sous le coup du mal qui va le terrasser, ([uand il 
écrit : 

« J’espère avoir retrouvé des forces dans la 
nature, et m’être enrichi de vie. Je pense m’être 
mieux rendu compte des choses. Je suis à un 
tournant de la vie où il faut que la sève se renou¬ 
velle, éprouver la persistance de la sensibilité et 
ne se refuser à aucune rencontre. J’espère être 
encore dans cet état de grâce où la nature nous 
pénètre sans trouver d’obstacles, que mon esprit 
a gardé sa bonne volonté et son enthousiasme 
pour les choses à venir » ; et encore : « Je sens plus 
fortement que nos œuvres n’ont d’intérêt que jiar 
le témoignage direct de notre sensibilité. Celte 
conquête de soi-même n’est pas sans douleur, 
comme vous savez. C’est un effort incessant, où 
se mêle la fatigue et aussi le désespoir; il faut 
toujours recommencer et sans cesse renouveler 
son espoir et fortifier son désir » (p. 21o). 


G. SKAlt.LfcS. — E. CAItItIKIlE. 


7 












Dans celte perpétuelle recherche de vérités qui 
se confirment, il continue son poème de l’enfance 
et de la maternité; il multiplie les études au brun 
qui sont comme ses méditations d’artiste; se 
souvenant de l’apprentissage de Strasbourg, il 
tire de la lithographie des elîets inattendus; il 
montre, dans de vastes compositions, la beauté 
décorative que peut prendre son langage 
simjdifié. Vues dans leur ensemble, saisies dans 
leurs rapports, ces œuvres s’appellent, se répon¬ 
dent, apparaissent comme les éléments d’une 
œuvre unique, où s'exprime un même esprit dans 
son développement logique et continu. 

Une observation attentive l’avait conduit des 


valeurs à ce qui les explique, je veux dire à la 
lumière qui baigne les'objets et ne les éclaire en 
s’y concentrant que parce qu’elle les enveloppe. 
Au lieu de détacher les figures sur le fond par 


k 
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une opposition artificielle, il s’elTorçait de les en 
faire émerger. La composition trouvait son unité 
dans l’atmosphère lumineuse qui, partout pré¬ 
sente, mettait chaque chose à son plan. Une fois 
encore il surprend ceux qui se flattaient de 
l’avoir compris. On le croyait arrivé, il était en 
marche. Sans rien perdre des vérités acquises, 
il conquiert des vérités nouvelles. Il ne s’inquiète 
pas de ceux qui prétendent le retenir ou le 
ramener en arrière. Peignant d’abord pour se 
satisfaire lui-même, ne doutant pas des réalités 
qu’il observe, sûr d’être entré plus avant dans les 
lois des choses, il ose les synthèses et les simpli¬ 
fications qui répondent à son tempérament réflé¬ 
chi et passionné. Comme de plus en plus intime¬ 
ment se pénètrent sa lucide raison et l’ardeur 
contenue de sa sensibilité, de plus en plus il 
trouve, en dehors des accidents physionomiques, 
dans la structure d’un visage réduit à ses plans 
essentiels la plus éloquente mimique expressive. 

Dès longtemps préoccupé des valeurs, il ne 
fut Jamais de ceux qui voient une tête comme 
une surface plate et colorée. Toujours il a aimé 
les constructions, où les yeux, la bouche, toutes 
les parties molles sont expliquées par les dessous 
solides qui les préparent et les appellent. Mais 
si, par la notation et le rendu des valeurs, la 
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forme au ternie est atteinte, elle n’est pas saisie 
d’abord dans son unité et dans ses lois; de là des 
indécisions, des fiottements possibles. Selon la 
loi de son esprit, Carrière va des elTets aux 
causes, des valeurs à leur principe, des lumières 
et des ombres aux reliefs, aux creux qui les défi¬ 
nissent; et des modelés if est conduit de plus en 
plus à la substructure osseuse qui sculpte les 
plans de la figure humaine. « Il faut distinguer le 
modelé dans les plans et le modelé en dehors des 
plans. » De plus en plus, par suite, il néglige ce 
qui d’abord se voit, tout ce que la plupart des 
hommes d’abord regardent ; l’éclat ou la couleur 
des yeux, le rose d’une bouche, la nuance d’un 
épiderme; de j)lus eu plus il s'attache à rendre 
les volumes dans leur proportion, à faire sentir 
les substructures qui sont comme les assises de la 
forme individuelle et, dans sa mobile apparence, 
font apparaître, avec la continuité des formes 
ancestrales, l’éternelle logique de la nature créa- 
trice. « La mise au point que fait l'esprit au profit 
du souvenir est le but réel de l'art. Un nombre 
de rapports réunis donne le sens de la durée. 
Pourquoi l’art retiendrait-il ce que la mémoire 
rejette? C’est de l’essentiel que l’esprit se nourrit. 
Il se disperse, s'il exagère le prix des accessoires 
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vie se concentre et s’exalte, en manifestant ses 
instincts primitifs, non par des signes superficiels, 
mais par ce qu’il y a de plus réel dans les formes, 
« les volumes signilicatifs ». 

Ainsi comprise, la peinture n’est pas une 
manufacture d’images faites pour amuser les yeux. 
Carrière ne veut pas que le personnage aille au- 
devant du spectateur, qu’il soit peint pour les 
autres; il veut qu’il existe en lui-même et pour 
lui-même, qu’il respecte le mystère de sa propre 
vie, qu’il garde la sincérité et la muette 
éloquence des êtres qui vivent sans se sentir 
observés. Le tableau n’est pas une fenêtre ouverte 
sur un fait divers; il est un tout qui se suffît à 
lui -même, où l’être et son milieu se complètent 
l’un par l’autre, « L’atmosphère générale est le 
ton qu’il faut créer avant toutes choses, comme 
base du mode dans lequel est peint le tableau. » 
(Lettre à iM. Bernasconi.) En créant à la ligure 
son ambiance, Carrière la recule dans la toile, la 
fait apparaître dans une sorte d’éloignement. Il 
néglige les colorations; il dédaigne la fraîcheur, 
l’éclat, le charme purement sensible; il laisse les 
accessoires auxquels se plaisait d’abord la vir¬ 
tuosité de son pinceau; le drame émouvant de 
la lumière et de l’ombre suflit à l’expression de 
sa pensée, et, allant jdus avant dans son propre 
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sens, il transpose dans une gamme assourdie les 
rapports réels, pour ne dire que ce qu’il lui con¬ 
vient de faire entendre. 


La technique qu’il adopte répond à son besoin 
de synthèse et de concentration. Il prépare sur sa 
palette une matière homogène, qu’il compose 
« des terres les plus simples et les plus solides », 
et qu’au cours du travail il mêle plus ou moins 
de blanc, et, sur sa toile, il fait peu à peu surgir 
l’œuvre des progrès d’un modelé continu. Il ne 
va pas des parties au tout, il ne peint pas par 
morceaux, il ne juxtapose pas des tons, il 
construit son tableau tout entier à la fois, gra¬ 


duant les clartés, attentif aux passages, préparant 
les dessous qui doivent transparaître sous les 
glacis, équilibrant les volumes, dans la continuité 
d’un traA'ail qui répond à Tunité de la AÛsion 
intérieure *. 


1. « Pour mil part, je n’ai réussi qu’après m’ètre fait une 
méthode de peinture. Cette méthode, je me la suis faite pour 
rendre la forme d’émotion que la nature me donnait. L’élude 
des anciens maîtres aussi m'a beaucoup servi. Je me suis servi 


peu d’huile en deliors de celle qui se trouve dans les couleurs 
déjà préparées par les marchands. Je me suis surtout servi des 
terres qui sont les plus simples et les plus solides. Mes dessous, 
c’est-à-dire mes premières couches de travail, si je veux 
mener une œuvre longuement, sont toujours avec de la couleur 
mêlée de blanc, c'est-à-dire un gris qui me permet toujours de 
reprendre et d'élever le ton à la lumière et ensuite le rehausser 
de couleur plus foncée, et des noirs ou bruns foncés que je ne 
peins jamais du premier coup. Les couleurs transparentes ne 
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Ceux qui 


éloge ou blâme 


ont parlé 


d’occultisme, d’apparitions, ont prouvé seulement 
qu’ils ne regardaient pas l’œuvre qu’ils avaient 
sous les yeux. Carrière est un peintre, et il entend 
rester un peintre. Certes, il veut rendre l’invi' 
sible, mais c’est que toute forme répond à une 
pensée et qu’il est tenté de croire, avec Léonard 
de Vinci, que Lame crée le corps dans lequel 
elle apparaît. Loin d’évaporer les formes dans un 
éther fluidique, jamais il n’a cherché plus âpre- 
ment à les traduire dans leur volume et dans 
leur poids, à les construire dans leur solidité 
plastique. Son ferme bon sens répugne aux fan¬ 
taisies et aux chimères. En simplifiant, il entend 


ne négliger que l’accident, ce qui accapare l’atten¬ 


tion des hommes et leur cache les vérités pro¬ 
fondes qu’ils ne savent point voir. Plus que 
jamais il est réaliste, si le réalisme n’est pas 
défini par la vue superficielle des choses, par la 
poursuite de l’apparence et de l’instant. 11 ne 
sort pas de la réalité, il y entre plus avant. 


doivent jamais être peintes en épaisseur ni en dessous; elles 
sèchent mal et s’alourdissent en séchant; c’est donc toujours en 
glacis que je fais les noirs fiprès les avoir préparés dans un 
gris plus fort que le reste, et ainsi de toutes les colorations qui 
agrémentent Patmosphère générale du tableau. Cette atmo¬ 
sphère générale est le ton f[u’il faut créer avant toutes choses, 
comme base du mode dans lequel est peint le tableau. » {Lettre 
El M. Bernasconi, 1904.) 
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pour en retenir et en fixer surtout les éléments 
permanents, les rapports essentiels, qu’il sait 
voir et qu’il sait dégager. Il garde la passion de 
la vie, mais il s’est convaincu que, comme l’Océan 
n’est pas la vague qui le riile, la vie descend bien 
au delà des muscles mobiles qu’agite son frémis¬ 
sement, et que rien ne manifeste plus clairement 
l’irrésistible élan de sa montée vers la conscience 
que l’architecture cachée, aux harmonies sécu¬ 
laires, qu’elle édifie en y résumant toutes les pos¬ 
sibilités de raction. Son effort est ainsi d’adapter 
son langage de peintre au verbe de la nature. Il 
ne peint pas ce qu’il rêve, il peint ce qu’il voit. 
Cet homme vigoureux, de pleine santé, n’est pas 
tenté d’embrasser le vide, il aime ce qui résiste, 
ce qui pèse, ce qui se mesure, le squelette et ses 
belles proportions, ce qui réjouit à la fois son 
adl et son intelligence : « Une audace de décou¬ 
verte et d’affirmation s’empare de nous au con¬ 
tact de cette vie qui nous entoure, car la nature 
seule est capable d’émouvoir la véritable ima¬ 
gination humaine, celle qui découvre dans la 
vision du réel ». Son art s’intellectualise sans se 


refroidir. Pour lui la logique n’est pas abstraite, 

elle est une logique vivante, une logique de la 

■ 

qualité, une synthèse d’harmonies, un autre nom 
de la beauté. Au Muséum, devant les pièces ana- 






LES OEUVRES, LES IDÉES, LES ACTES 



tomiques qui sont comme les arcliives de la vie, 
son enthousiasme s’éveille : « Dans tout ce que 
nous voyons ici, nous trouvons la confirmation 
des choses qui nous ont émus, la condamnation 
de celles qui nous ont révoltés, du mensonge, de 


la bêtise. Nous y 


voyons glorifiées l’absolue sin¬ 


cérité, la logique qui est si belle, d’une beauté k 
laquelle on ne peut rien ajouter, dont ou ne peut 
rien retrancher. » 

Mais enfin pourquoi ces ténèbres? Pourquoi 
reculer les personnages, les soustraire à nos 
prises, les plonger dans une atmosphère qui les 


voile et sollicite notre curiosité sans la satisfaire? 


— Au lieu de vous préoccuper de ce que Carrière 
ne dit pas, efforcez-vous de comprendre ce qu’il 
dit; au lieu de lui résister, marchez avec lui, et 


tenez-vous pour satisfait, si l’émotion qui vous 
pénètre le justifie; Carrière ne peint pas ce que 


vous vo)"ez, il peint ce qu il voit, ce qui répond 
à son rêve et s’impose à son observation de plus 
en plus clairvoyante de la nature. Il n’y a pas de 
ténèbres chez Carrière, il y a des dégradations 
indéfinies de la 1 umière, partout présente, partout 
agissante. Le délicat harmoniste des premières 
œuvres se retrouve dans le peintre des grands 
nocturnes; il n’a rien perdu de ses dons, il en a 
trouvé des applications plus subtiles. 11 faut 
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savoir avec quelle patience, quelle sagacité, avec 
quel sentiment de l’eiïet il étudiait ses fonds, 
avec quel art il les équilibrait. Il varie les degrés 
et les valeurs non plus dans la clarté, mais dans 
l’ombre, pour faire naître la forme du milieu qui 
l’enveloppe, pour la construire de la lumière qui, 
ici et là, par les passages gradués des tons, 
s’élève, délimitant les plans, ordonnant les 
volumes, dégageant les signes expressifs. L’œuvre 
dans toutes ses parties se tient, se continue, 
seml)le l'éveil graduel d’une émotion qui, des 
profondeurs de la conscience, monte et peu à 
peu se dessine, se précise, s’explique sans cesser 
de plonger dans les pénombres d’où elle émerge. 

Comme tous les artistes de génie, Carrière 
nous apprend à regarder la nature, à nous y 
retrouver dans des aspects jusqu’à lui négligés. 
Il étend les correspondances qui lient certains 
accords sensibles à certaines nuances de l’émo¬ 


tion humaine. « Un soir d’été tiède et calme, dit 


HafTaëlIi, j e pénétrais de 
campagne, où des amis 


is une large pièce, à la 
étaient réunis, formant 


des groupes. Ils étaient silencieux, pénétrés de 
cette mélancolie que laissent, le soir, les belles 
journées (lui s’en vont. Le soleil se couchait au 
loin et éclairait encore quelques visages de ses 
reflets, alors que d’autres disparaissaient déjà 
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dans la nuit prochaine. Je m’arrêtai sur le pas de 
la porte, saisi de ce spectacle, et une angoisse 
régna sur nous. J’avais vécu dans ces quelques 
secondes un tableau de Carrière et j’en fus très 
frappé, » 

Carrière, d’ailleurs, n’affecte pas la nouveauté, 
nul plus que lui n’a le sens et le respect de la 
tradition. Il aime à dire « que les choses sont 
toujours belles par les mêmes raisons ». L’origi¬ 
nalité du style ne consiste point à violer les lois 
de la grammaire. Les conclusions auxquelles le 
conduit la pratique de l’art ne diffèrent pas, en 
dernière analyse, de celles auxquelles elle avait 
amené Léonard de Vinci. Pour Léonard de Vinci, 
la peinture est chose mentale {cosa mentah)^ 
parce que son objet suprême est de faire appa¬ 
raître l’esprit dans le corps qu’il a créé comme 
l’instrument de son action. Aussi il veut que le 


'peintre observe les hommes, quand ils se croient à 
iabri de tout regard, qu’il saisisse le geste immé¬ 
diat, « qu’il dessine d’abord grossièrement les 
membres de ses figures et cherche avant tout les 
mou'oemenls appropriés aux états d'dme de ces 
personnages ». La peinture est un langage visible, 
elle n’a de sens que par l’émotion qu’elle traduit 
et transmet. « L’attitude est la première et la 
plus noble partie de la peinture, ... telle bonté de 
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figure se peut faire par imitation de la figure 
vivante , mais le mouvement doit naître d'une 
grande délicatesse d’esprit {discrezione d‘'ingegno)\ 
la seconde partie en noblesse est l’art de montrer 
le relief; la troisième, le beau dessin; la qua¬ 
trième, le beau coloris. » Aussi bien que per¬ 
sonne, je sais que les préoccupations de Léonard, 
quand il fait du relief « le principal et l’âme de 
la peinture », diffèrent de celles de Carrière; 
mais il n’en affirme pas moins que la couleur est 
l’accident, le volume, l’essentiel, et que le vrai 
imitateur de la nature n’est pas celui qui copie 
les surfaces, mais celui qui construit les formes. 
(( Ceux qui, avec de belles couleurs, font des 
ombres presque insensibles et négligent le relief, 
ressemblent à do beaux parleurs sans aucune 
pensée,.. Qui fuit les ombres fuit la gloire de 
Varl auprès des nobles esjyrits, et l’acquiert auprès 
du vulgaire ignorant qui ne demande rien aux 
peintures que la beauté des couleurs, et dédaigne 
tout à fait la beauté et merveille de montrer en 
relief la chose plane. » Dans le Saint Jérôme du 
Vatican, dans la prodigieuse esquisse de l'Ado¬ 
ration des Mages de Florence, jiréparations au 
brun, Léonard de Vinci a montré lui-même jus¬ 
qu’où Fart de peindre t)eut aller dans la vérité 
et dans rexpression, par les simples rapports de 


LES ŒUVRES, LES IDEES, LES ACTES 


109 


la lumière et de l’ombre, sans le secours de la 
couleur. 

A analyser ainsi la technique de Carrière, 
comme quelque chose de tout fait, on fausse la 
réalité. Les mots arrêtent le mouvement libre de 
l’esprit. Carrière n’est pas un théoricien, il ne 
tient pas la paradoxale gageure d’aller des for¬ 
mules mortes à des œuvres vives. Ses idées ne 
produisent pas ses œuvres, elles en naissent; il 
agit avant de parler, il réfléchit ce qu’il voit et ce 
qu’il fait. Sa vie est un perpétuel entretien avec 
la nature, il ne veut être que son disciple, il ne 
veut inventer que ce qu’elle lui suggère. Il ne 
cesse pas de se découvrir lui-même, et il ne faut 
pas céder à l’illusion de renverser les termes 
logiques de son évolution et oublier que les 
admirables pages qu'il a écrites, d’une pensée 
si ramassée, d’une langue si pleine, sont, non 
pas un programme, mais le testament où, dans 
les dernières années, il résume son exjiérience 
de l’art et de la vie. Carrière est d’autant moins 
infaillible qu’il n’a pas fait de son métier une 
habitude approchée des certitudes de l’instinct. 
Il aborde chaque œuvre nouvelle dans l’émotion 
d’un recommencement, il s’y engage tout entier, 
il ne la sait pas d’avance, il en court le risque. Il 
lui arrive de se tromper, d’aller trop loin dans son 
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sens, de laisser regretter ce qu'il néglige, de ne 
le point faire oublier par l'intérêt de ce qu’il 
montre. Même alors il n’est point indilîérent. Ses 
erreurs, le plus souvent, ne sont que des vérités 
exagérées par la passion de l’instant où il les 
saisit d’une prise violente. 

Assez d’œuvres d’une émouvante beauté justi¬ 
fient ce langage, dont quelques-uns accusent la 
monotonie, dont il prouve la richesse et la 
variété en y ti ouvant une expression pour toutes 
les émotions humaines. Carrière de plus en plus 
apparaît un grand portraitiste. Le portrait, chez 
lui, dépasse en un sens l’individu qu’il repré¬ 
sente; il prend l’intérêt d’une œuvre imaginée, 
quelque chose de général et de pathétique. En 
pénétrant la vie intérieure de l’être dont il fixe 
l’image, en allant au caractère, Carrière fait appa¬ 
raître de l’individu non l'accident, le masque 
social, mais l’humanité même dans une combi¬ 
naison originale de ses instincts éternels. Volon¬ 
tiers il rapproche les parents et l’enfant, reliant 
ses portraits à ses scènes de famille, montrant 
qu’ils sont pour lui non de banales effigies, mais 
de vivantes synthèses, et c’est ainsi qu’il a peint 
dans des œuvres inoubliables Alphonse Daudet 
(1890-1891), Gabriel Séailles (1893), Arthur Fon¬ 
taine (1904), Capiain et sa petite-fille (1898), 
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et cette Famille (1893), qui est au musée du 
Luxembourar, où les enfants et la mère, selon 

O ■■ 

une idée qui lui est chère, se groupent et se 
composent dans l’unité d’une forme qui les con¬ 
tient, comme les organes d’un même être naturel. 
Toutes les lignes dans leur arabesque savante 
partent de la mère, y ramènent; et de celui qu’elle 
serre encore contre son sein à la jeune fille au 
fin visage, c’est sa vie qui recommence, c’est 
l’image d’elle-même qui se répète, ce sont ses 
sentiments qui refleurissent au printemps de ces 
âmes allumées à la sienne. Ailleurs il détache 
l’enfant de la mère comme le rameau du tronc, 
et de la grâce fait naître le charme ingénu. l*rès 
de la grand’mère assise, lasse d’avoir vécu, dont 
les vêtements noirs évoquent les deuils anciens, 
il met debout la petite-fille au visage clair, aux 
yeux riants, à la curiosité confiante, qui ne sait 
pas tout ce qu’elle pourrait apprendre d’elle- 
même et de son propre destin, rien qu’à se 
retourner vers le visage tendre et grave de 
l’aïeule (Portraits de G. S., de i\l“® Caplain). 

Le portrait d’Alphonse Daudet est célèbre : la 
vérité est qu’il en existe deux. Avant que le 
peintre eût achevé le premier, sa beauté tragique 
effrayait la famille, qui ne pouvait consentir à 
cette effigie douloureuse. Des <leux, le premier 
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reste le plus émouvant et le plus beau. Ceux qui 
veulent voir comment Carrière dessine dans ses 
bous jours n’ont qu’à étudier ce visage émacié, 
le modelé du front dans la lumière, l'enchâsse¬ 
ment de l’œil, la saillie de la pommette, l’arète 
du nez. La justesse avec lafjuelle les pians sont 
établis donne à cette tête le relief d’un masque 
moulé. Daudet, en veston de velours noir, est à 
demi étendu sur un sofa, sa main longue, amai¬ 
grie pose sur uu coussin, la bouche porte le pli 
et comme la torsion des souiïrances qui trop 
souvent l’ont contractée; il détourne sa tête pâle, 
et de ses yeux un peu troubles de myope regarde 
dans le vide. Comme une tige vivace se détache 
du tronc à demi-séché qui penche, la lillette 
brune, dont il tient la main dans la sienne, 
debout, monte vers la lumière et la vie. Le 
visage, modelé avec une sorte d’acuité par la 
maladie, laisse deviner la beauté d’autrefois, les 
cheveux bouclés, la barbe soyeuse, le nez aux 
ailes frémissantes, les sens grands ouverts aux 
parfums, au son, à la lumière ; ce cœur sans 
haine, cet es|>rit charmant où passent de claires 
images, s’étonne du mal qui lui est fait, il ne se 
révolte pas contre le destin; mais la douleur est 
une étrangère; il ne l’accepte pas, il la subit 
comme quelque chose d’absurde et d’humiliant. 
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Dans le second portrait, comme me le disait 
Carrière lui-même, Alphonse Daudet n’est plus 
seul, livré à sa pensée; il est en présence des 
autres, il s’observe, il se défend, et la douleur ne 
s’exprime plus que par l’effort même pour en 
contenir rexpression. L’écrivain n’est plus dans 
le négligé du matin; il se redresse, le monocle à 
l’œil, il assure son regard, et il se tourne vers la 
petite fille qui, d’un geste câlin, s’incline et 
s’appuie contre sa poitrine. Ces deux portraits, si 
différents et si vrais, nous apprennent ce qu’est 
la ressemblance pour un artiste, qu’il ne la copie 
pas, qu’il la discerne et la choisit; que, selon 
l’émotion qu’il a reçue de son modèle, sa com¬ 
position tout entière, dans ses lignes, dans son 
ordonnance, se modifie, se transpose. 

C’est surtout dans ses préparations au brun, 
dans les portraits qu’il se plaît à modeler de son 
libre pinceau avec l’ombre et la lumière, que 
Carrière révèle son art de faire sentir dans le 
masque en relief les dessous résistants, de relier 
la construction savante à l’expression morale. Il 
sculpte dans une ombre presque tragique le 
masque de son élève A. Berton, où se trahit 
l’attention inquiète de l’homme condamné à la 
solitude au milieu de ses semblables; il construit 
la tête solide de son ami Geffroy par plans 


G. Séailles. — E. CarhiLre. 
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nets, le front dur, résistant, en relief, les j^eux 


enfoncés dans rarcade sourcilière, l’ceil direct, un 


visage où se marque l’énergie d’une volonté qui 
contient l’ardeur du sentiment. Les têtes qu’il 
peint ainsi dans des heures de verve, ou mieux 
d’extraordinaire concentration, sont sans nom¬ 
bre 1 Verlaine, Metchnikon’, Anatole France, 
Ueclus, Picquart, Dolent, Séailles. 

Reprenant son métier d’autrefois, il lui arrive 
de transposer scs bruns dans des lithographies, 
comme celles d’Edmond de Goncourt, de Roche- 
fort, de Puvis de Chavannes, de Rodin, de 
Verlaine, où il atteste, une fois de plus, avec la 
souplesse et la variété de sa technique, son art 
de modeler une tête, dans sa plastique et son 
caractère, par l’ombre et la lumière. Pâle, émer¬ 
geant du fond sans violence, la tête d’Alphonse 
Daudet garde dans sa mélancolie l’élégance de sa 
forme heureuse. Verlaine, dans une clarté dorée. 


étale sa face paradoxale : le crâne chauve, le front 
très haut mais serré aux tempes et comme soudé 
trop vite, la fente des yeux bridés, sans paupières, 
que l’orbite écrase; le nez camus, la pommette 
saillante que l’ombre souligne, la bouche dessinée 
sous la grosse moustache aux poils jaunis; la 
construction forte garde l’inachevé de l’enfance, 
et, par son manque d’ordre, de syniétrie, trahit 
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i'àme trouble, multiple, qui livre le poète tour 
à tour ou « parallèlement » à l’erreur et au 
repentir. Dans la lilhographie d’Henri Uochefort, 
l’exécution, inquiète, tourmentée, comme discor¬ 
dante, se plie au caractère du modelé. Carrière 
a donné l’effigie du pamphlétaire, de l’homme 
de combat qui, d'instinct, adaiite au milieu 
démocratique les traditions des grands seigneurs 
qui tenaient campagne contre les gens du roi et 
faisaient les routes peu sûres. 

Tout autre est la l>elle image du sculpteur 
Rodin; la construction savante distingue et relie 
les plans du visage; l’arcade sourcilière puissante, 
d’où se détache l’arête du nez recourbé, continue 
les bosses du front, se prolonge par les pom¬ 
mettes; un pli dédaigneux avance la lèvre infé¬ 
rieure; la barbe descend en ondes qui se perdent 
dans l’ombre. On dirait, sculptée par la main de 
Michel-Ange, la tête d’un faune sérieux où l’âme 
de la nature arrive à la conscience d’elle-même ; 
et le souvenir s’éveille des groupes où l’artiste 
a modelé, dans ses marbres frémissants, les 
ivresses, les angoisses, les terreurs du mysté¬ 
rieux amour qui se prend pour la recherche du 
bonheur. 

Il peint ses derniers nus (1892-1894-). La figure 
ne s’enlève plus sur les fonds; elle s’}^ mêle, elle 
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en naît, elle est la forme vivante où la lumière 
dilïuse se concentre et, comme cristallisant ses 

if 

fluidités, sc précise en une apparition distincte. 
L’harmonie n'est plus faite d'éléments contrastés; 
plus complexe, plus vivante, elle repose sur de 
subtils rapports; moins intense, plus variée dans 
ses nuances, la sensation est toute pénétrée 
d’intelligence. A mesure que la sensibilité moins 
j>rompte, plus liée à la réflexion, mêle l'idée 
aux images, l’artiste eberebe et trouve dans la 
forme humaine le symbolisme d’une vie plus 
haute. Il sent mieux tout ce que le corps peut 
exprimer de l'esprit qui l'anime : dans le geste 
simple d’une femme qui se voile, il met le tragique 
d'une a me. Les lîgures nues, par lesquelles il a 
personnilîé les Sciences (1892), dans sa décoration 
de rilütel de Ville, d'une facture large, simple, 
fortement unifiée, n’ont pas seulement le rare 
mérite de se situer dans leur milieu, de s’accorder 
à rarchitecture ; par leurs gestes graves, par 
leurs attitudes inquiètes, par leurs courbes 
sinueuses elles disent les angoisses, les tour¬ 
ments, les grandes lassitudes et les élans aussi de 
ràme contemporaine, « tontes les curiosités et 
toutes les tristesses du savoir ». 

Il enrichit d’épisodes nouveaux son grand 
poème des gestes de l’enfance et de la maternité. 
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en naît, elle est la forme vi\;ante où Itf lumière 
diiïuse se concentre et, comme cristallisant ses 
iluidités, se précise en une apparition distincte. 
L'harmonie n*est plus faite d éléments contrastes, 
plus complexe, plus vivante, elle repose sur dé' 
subtils rapports ; moins intense, plus variée îdans 
ses nuances, la sensation est toute pénétrée 
d’intelligence. A mesure que la sensibilité moins 
prompte, plus liée à la réflexion, mêle 
aux images, Tartiste cherche et trouve dans la 
forme humaine le symbolisme’d’une vie plus 
haute. Il sent, mieux tout ce ghe le corps'peut 
exprimer de resprir'qui, l’animé^; dans le,gefte 
(jtfÿijde d’une femme qui se voilé," il met le tragique 
d'une ftme.-Les figures nues, par lesquelles il/a 
personnifié les Sciences ( 1892 )^ dans^ décoration 

de l’Hôtel de Ville, d’une facture large, fsimple. 

fortement unifiée, n’ont pas ' seulement le rare 
fnerite de se situer dans leur.railieu, des accorder 

à "i’architecture; par leurs ^gestes^^grav.es,-par ^ 
’ leurs'£ attitudes . inquiètes, p^ Murs courbes- 
sinueuses,,^*elles disent les 'àngoisses, des tour 
m'^ts, lés grandes lassitudes»et les élans aussi de 
râme contemporaine, « toutes des curiosités et 

toutes les tristesses du savoir ». 

Il enrichit d’^épisodes nouveaux son grand 
poème des gestes de l’enfance et de la maternité. 
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et, dans des œuvres magistrales, qui le portent 
comme au sommet de lui-même, dans le Sommeil 


(1890), dans la Malernité du musée du Luxem¬ 
bourg, il résume ce qu’il veut, ce qu’il cherche : 
rexpression passionnée de la vie par la cons¬ 
truction sculpturale des formes qui la coiitieniient. 
La Maternité du Luxembourg, c’est le baiser de la 


mère, la caresse où passe l’ardeur de son amour 
inquiet. Jamais Carrière n’a poussé plus loin 
l’art de composer le tableau dans son ensemble, 
sans affectation de symétrie, de dominer la réalité 
en ne paraissant que la reproduire. Les êtres et 
le milieu participent de la même vie. La lumière 
entre dans la pièce close, l’anime de ses vibra¬ 
tions, l’approfondit; elle se perO, se retrouve, 
mais, dans son apparent caprice, elle obéit aux 
lois de la vision qui atténue ce qu’elle ne fixe pas. 


Pénétrant l’omhre même, elle laisse deviner les 
meubles, les tableaux accrochés au mur, recule 
la petite fille qui s’éloigne; puis, se ramassant sur 
ce qui doit être vu, elle enveloppe et détache le 
groupe autour duquel tout s’ordonne, elle modèle 
en tons argentins la main vivante, mobile qui 
s’allonge pour soutenir le tout petit; le profil 
douloureux, passionné de la mère qui se penche, 
avance la tête, pose ses lèvres sur les joues 
du gros garçon aux boucles blondes, qu’elle 
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attire d’un inoiiveinent de possession jalouse. 

Le Théâtre deBeliemUe{{%%^k) a longtemps exercé 
les méditations du peintre. Cette vaste toile, que 
quelques-uns ont cru d’une exécution sommaire, 
est restée, pendant plusieurs années, dans Tatelier 
il l’état d’esquisse reprise, modifiée. Par uneappli- 
cation hardie de ses principes, ce n’est plus un 
individu, un groupe; c’est un être collectif, la 
foule, palpitant de la même émotion, les yeux 
remplis du même spectacle, que Carrière fait 
émerger de l’ombre, la reliant intimement au 
milieu qu’elle anime, la montrant non dans 
chacun de ses éléments, mais telle qu’elle appa¬ 
raîtrait soudain, dans son ensemble, tout à la 
fois. Nous emlirassons du reurard deux «raleries 

O O 

superposées qui dominent la scène invisible; 
près de nous, une femme appuyée à la voûte 
basse se penche avec l élégance d’une cariatide 
svelte et vivante; un vieil ouvrier, fatigué du 
tiavail du jour, s’alisorbe dans l’intérêt du drame 
qui se joue. I^è-bas, une femme allaite un nour¬ 
risson; de toutes parts, dans l’ombre dorée, s’in¬ 
diquent des gestes qui varient l’expression de la 
même attention, de la même curiosité passionnée. 
Les ligures ne sont pas étudiées chacune pour 
soi, elles n’ont de sens ipie rime par l’autre, elles 
sont saisies d’un coup d’au 


elfes se dégagent du 
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milieu, de la buée qui monte, elles en sortent : 
c’est le Ihéiitre même qui vit, qui pour un 
instant fait corps avec la foule qui ranime. Cette 
œuvre d’une singulière audace, en poussant le 
principe à ses conséquences dernières, nous aide 
à entendre les préoccupations de l’artiste, son 
effort pour créer avec les êtres leur ambiance, en 
ramenant le tableau à l’imité d’une vision dont 
tous les termes soient inséparables. 

Par une sympathie qu’affine sa perpétuelle 
observation des signes sensibles. Carrière de plus 
en plus entend le langage des choses, y retrouve 
l’expression d’une même pensée. Rien dans la 
nature ne le laisse étranger, et, dans la langue 
profondément réaliste qu’il s’est créée, il n’est 
aucune réalité qu’il ne prétende traduire. Sur les 
bords de la Marne (1898), en Bretagne, dans les 
Pyrénées(1898), il ose des paysages sans couleur, 
où il nous apprend pour combien la beauté de la 
lumière entre dans la beauté du monde. Dès 
longtemps il s’est convaincu qu’entre toutes les 
formes existent des analogies mystérieuses. Elles 
lui apparaissent comme les idées d’un même 
esprit qui se joue en elles sans s’y perdre jamais, 
et dont les lois, toujours observées, se retrouvent 
dans les lois de notre pensée, clarté suprême 
A"ers laquelle gravite et monte cette grande 
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ombre, qui n’est pénétrable à la conscience que 
parce que déjà elle est lumière et déjà conscience. 
Il regarde la face de la terre du même œil dont il 
regarde un visage humain. Il aime les harmonies 
du ciel et des eaux, il eu fait sentir le charme par 
un accord de valeurs délicates et chantantes; 


mais, pas plus qu’il ne voit dans une tête une 
surface colorée, il ne voit un paysage comme un 
voile peint. Ici encore il s’attache à définir les 
volumes et les masses, qui font sentir l’ossature 
sous l’épiderme et tous lesvsiècles écoulés dans la 
minute présente : « ta terre projette au dehors 


des formes apparentes, images, statues qui nous 
pénètrent du sens de sa vie intérieure ». Il aime 
les beaux reliefs des Pyrénées, il sait rendre 
l’aspect grave et désolé de la dure vallée, ceinte 
de montagnes, où le Gave en serpentant creuse 
son chemin ; et la rivière, qui réfléchit le ciel, 
coule entre ses rives ombreuses, avec la grâce 
du sourire qui entr’ouvre les lèvres humaines. 




II 


Au milieu de cet elTort, sa réputation grandit, 
mais il reste dans la lutte. Il ne pouvait connaître 
le succès bruyant que la foule décerne à l’inter¬ 
prète de sa propre banalité. Gomme tout véritable 
artiste, U se heurtait à cette force d’inertie qui 
dans une grande œuvre fait d’abord sentir ce qui 
cboque et déconcerte, jusqu’au jour où elle fait 
de l’admiration pour cette œuvre un préjugé 
nouveau. Le progrès de sa pensée et de sa 
technique laissait derrière lui plus d’un admi¬ 
rateur de ses premières œuvres, qui refusait de 
le suivre et renonçait ù le comprendre. Gn 
critique, qui en était resté au portrait de Devillez, 
parlait « de personnages divers, noyés dans le 
parti pris d’une atmosphère de buanderie ». 
Songez au Sommeil, à la Maternité, au Portrait 
cVAlphonse Daudet, aux admirables efligies de 
Goncourt, de Uodin, de France, de Verlaine ! Un 
]mète déclarait admirer sans l éserves ses œuvres 
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anciennes, dont il louait « la pénétration psycho¬ 
logique, le charme d’une couleur volontairement 
atténuée et d'un dessin qui, tout en semblant se 
dérober, s'affirme »; mais il ne pouvait accepter 
« sa manière plus récente, où les images, pareilles 
à des apparitions spiritiques, à des dégagements 
de ce que les occultistes appellent « le corps 
astral », ne donnent plus aucunement l’impression 
de la nature, de la vérité, de la vie ». Ce poète 
regrette « la transcendance d’un idéalisme qui fait 
perdre presque complètement au peintre dévoyé 
ce contact avec la réalité, qu’il continue, en ce 
qui le concerne, de croire nécessaire! » Avec 
son ironie tranquille, d’un tressaillement de ses 
fortes épaules. Carrière secoue ces sottises, qui 
lui deviennent plus sensibles quand il retrouve 
dans des éloges hyperboliques cette même incom¬ 
préhension de ses recherches et de son art. 
Certes de [)lus en plus il s’attache à l’essentiel, 
et l’essentiel pour lui reste l’ame ardente et 
passionnée, mais de plus en plus aussi l’ânie lui 
apjiaraît comme une force qui, loin de s’évaporer 
dans de vagues apparences, ne se manifeste qu’en 
repoussant et modelant la matière solide et résis¬ 
tante. Il parlait de sa technique, il disait son 
propre elfort quand il écrivait, h propos d’un 
grand sculpteur : « La passion, dont llodin est le 
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serviteur obéissant, lui fait découvrir les lois qui 
servent à Texprirner; c’est elle qui lui donne le 
sens des volumes et des proportions, le choix de 
la saillie expressive » (p. 13). 

Une fois pour toutes, il avait décidé son atti¬ 
tude envers la critique : il ne laisserait pas le 
premier venu entrer dans son esprit, y porter le 
trouble et la confusion. La critique ne décourage 
que l’artiste qui cherche d’abord l’approbation 
des autres. 11 faut lui répondre en aftirmant plus 
fortement ce qu’elle nie. Au lieu de discuter, de 
récriminer, acceptons-nous nou.s-mêmes et faisons 
notre tâche. Il donne à sa fille aînée des conseils 


qui résument sa propre règle de conduite : « Que 
la critique ou la louange ne rentra jamais dans 
votre maison... Jouis dans la mesure du succès 
que tu mérites et que tu auras, mais ne donne à 
tout cela qu’une importance relative et toute 
secondaire; ne te laisse pas prendre à ce miroir 
aux alouettes. Regarde la vraie vie, ton vrai repos 
et ta vraie joie de travail, et n’accepte le reste 
simplement que comme un résultat naturel et 
secondaire » (p. 212). 

La louange n’est pas moins dangereuse que la 
critique agressive; elle a les mêmes elTets, elle 

nous rend étrangers â nous-mêmes, elle nous 

♦ 

laisse au niveau de ceux qui nous üattent. C’est 
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sans doute un vendredi soir, dans l’atelier rede¬ 
venu silencieux, que, las des épithètes fastueuses, 
il écrit pour lui-même : 

« Il faut mériter la louange, mais sans qu’elle 
soit le but de nos travaux; pour cela éviter les 
personnes qui par leur facilité de louer nous 
tromperaient sur nos mérites et nous exciteraient 
à la vanité. Le jiéril de la louange est de nous 
écarter de ce qui la mérite réellement, c’est-à- 
dire du travail en lui-même sans autre pensée 
que de nous développer par lui. L’homme qui 
prend plaisir à s’entendre louer devient de plus 
en plus étranger à son travail, et ainsi la proie des 
llatteurs. La vertu a sa réconijiense eu elle-même, 
puisqu'elle nous donne plus de forces pour vivre 
et nous écarte du mal qui est notre ruine. Nous 
ne devons donc pas rechercher la louange pour 
avoir suivi notre bien, et la seule louange que 
nous pouvons désirer, c’est l’estime des personnes 
qui ont donné à cette forme de pensée le même 
intérêt que nous. La louange des autres est à fuir, 
puisqu’elle nous fait croire que nous agissons 
accidentellement, et nous mène ainsi à l’orgueil 
qui nous sépare de nos semblables, lorsque tous 



ont de bien en eux, à l’amour du prochain et à 
la compréhension de la nature. » 
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Si Carrière ne dépend pas des autres, c'est 
qu’il connaît des joies qu’il n’attend point des 
autres et qu’il ne peut devoir qu’à lui-même. La 
nature est toujours devant lui comme un trésor 
ouvert de vérités qui l’enchantent. Cet amour lui 
donne la jeunesse d’une passion, dont l’objet, 
sans changer, toujours se renouvelle et qui, loin 
de perdre son ardeur, trouve en s’approfondissant 
de nouvelles raisons de s’exalter. « Je passe ma 
vie en contemplation et en travail. Il me semble 
que jamais je n’ai vu la nature, elle me paraît 
tous les jours plus admirable et plus parlante. 
Je la sens en moi et je suis en elle. Si la chance 
veut que je vive encore assez longtemps, j’espère 
l’exprimer en partie. Je l’aime avec tant de 
passion et j’y trouve tant de jouissance, elle me 
.semble si belle et si généreuse! » (p. 178). 

Carrière n’a pas à sortir de lui-même, il trouve 
dans le témoignage permanent de sa conscience 
les certitudes qui le rassurent. Son progrès con¬ 
tinu lui donne l’assurance qu’il est dans l’ordre. 
Les vérités qu’il découvre en agissant s’enchaî¬ 
nent et se confirment. Les témoins de son labeur 
et de sa vie, à chaque rencontre, éprouvent la sur¬ 
prise de ne l’avoir point connu tout entier : ainsi 
l’enfant croît dans sa forme et sa ressemblance. 
« La merveille, c’est que tout est pareil et dilfé- 
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rent à la fois » (p. 124); c'est dans son expérience 
intime que d’abord il en trouve la révélation. 
« Je me disais : quoi? toujours faire la même 
chose? comment sortir de là? et j’ai eu alors cette 
révélation qu’il fallait rester le même, mais 
grandir, ce qui est la façon véritable de se varier. 
Il faut multiplier ses ra})ports » (p. 124). Carrière 
no devance pas la vie, il attend ses enseigne¬ 
ments. Sa pensée se relie à son expérience, et 
son expérience est la pratique même de son art; 
sa pensée ainsi le ramène à Faction qui la vérifie 
et la confirme par une expérience nouvelle. 
L’homme ne doute pas au moment où il agit, où, 
par son acte même, il se relie à ce qui est. La 
ferme assurance de Carrière vient de ce qu’il ne 
sort pas de la réalité pour la regarder du dehors 
et se perdre dans des spéculations vaines, mais 
de ce qu’il reste en elle, de ce qu’il s’y mêle plus 
intimement pour la connaître. Il a la joie de 
retrouver comme des vérités d’expérience les 
hautes pensées qui de tous temps ont dirigé et 
consolé les hommes. Jj’art lui donne ce qu’il en 
avait attendu. Il n’est pas un métier, dont la fin 
est le succès avec les avantages positifs qu’il 
apporte, il est bien ce qu’il avait espéré, une 
intuition de la vie et de ses lois, une sympathie 
qui unit l’homme à l’homme et le met dans la 
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confîdeace de la nature. Il n’avait point décidé 
tout cela d’abord; ingénument il était parti à la 
découverte de lui même, bien résolu à ne jamais 
exprimer que ce qu’il aurait senti; et voici qu’à 
mesure qu’il avance se révèlent à lui les mul¬ 
tiples rapports qui l’unissent à ses semblables et 
au monde, jusqu’à ce (jue sa vie rejoigne toute 
vie et que sa pensée, à travers la diversité 
infinie des formes sensibles, sc retrouve elle- 
même dans sa logique et dans sa spontanéité 
créatrice. 





III 


Admirées, critiquées, ses œuvres peu à peu ont 
mis son nom dans la mémoire et dans la bouche 
des hommes. Tous ceux qui l’approchent sont 
frappés de son esprit original, de sa force tran¬ 
quille. En France, à l’étranger, les écrivains, 
les artistes indépendants le saluent comme un 
maître. On le consulte, on l’écoiite. Son autorité 
s’aocroit, son action s’étend. Il accejde sans éton¬ 
nement et sans orgueil les devoirs nouveaux qui 
s’imposent à lui; ils viennent à leur heure, ils 
sont dans la logique de sa destinée, il est prêt à 
les remplir. Sans peine, sans regret, durant de 
longues années, la plus grande partie du temps 
qu’il avait à vivre, il est resté silencieux, tout 
occupé à sa tâche, ne s’en laissant point distraire. 
Il était né peintre, il lui suffisait d’être peintre et, 
â dire vrai, il ne voudra jamais être autre chose 
ni plus. Afais l’art est un mode d’action, une 
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relation de l’homme à la nature, donc, pour qui 
le réiléchitj un point de vue, un centre de per¬ 
spective sur la vie et sur Tensemble des choses. 
Comme il a su se taire, Carrière sait parler, le 
jour où il a quelque chose à dire pour tous. 

L’artiste ne se cherche lui-méme que pour 
retrouver les autres. Ses émotions sont à lui. 
mais il les exprime jiour les communiquer. « Lin 
homme qui se prend en toute sincérité pour 
point de départ, rejoint la généralité » (p. 124). 
En chaque âme, au delà des ondes superlicielles 
dont les reflets la difTércncient, coule le grand 
courant d’amour qui traverse toutes les unies et 
les unifie. La première vérité, que l’art révèle à 
Carrière, c’est « cette solidarité humaine qui fut 
la pensée idéale de tous les temps, qui est le fomi 
unique de toutes les religions, de toutes les ]ihi- 
losophies » (p. 13). Les préjugés nationaux, les 
haines de race, de religion, les formules absolues 
des dogmes contradictoires, tout ce qui oppose 
les hommes et les met aux prises lui apparaît 
comme une négation de la vie. Dans la bataille, 
les mêmes passions animent les adversaires, qui 
témoignent de la grande unité de la vie, au 
moment même où leur illusion la méconnaît. « Le 
sentiment que les mêmes raisons dominent toutes 
choses et que rien ne peut se séparer me devient 

O, s îv A ILLES. — E, CArsnrÈitE. 9 
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ilc plus un plus évident et s’impose à toutes les 
formes de mon activité. C’est ainsi que je sens 
l)ien qu’il ii’y a aucun repos pour moi; la vie me 
devient trop sensible et l’ame humaine une seule 
force dont chacun de nous porte une partie. Il 
faut se résoudre à vivre et à sentir pour tous et 
avec joie déclarer la vraie vie celle qui sans cesse 
nous rappelle à l'activité commune » (p. 

En 1894, Carrière liabitait, avenue de Ségur, 
uii [)etit liotel aujourd’hui démoli, en face de 
l’Ecole militaire. Comme Léonard allait voir 
pendre les coquins, il eut la curiosité d’assister 
à la dégradation du capitaine Dreyfus. Il assista 
la scène douloureuse, il entendit, au milieu des 
clameurs de la foule hurlante, le long cri du con¬ 
damné qui protestait de son innocence, subissait 
rinfamie sans y consentir. Il rentra chez lui, épou¬ 
vanté de la vérité qu’il venait de lire clairement 
écrite dans ce lan^^ai^e des mouvements et des 

O O 

formes qui était le sien. Il se tut. Lorsque, 
(|uatre ans plus tard, on sut ce qu’on avait ignoré, 
et que quelques hommes se levèrent pour pro¬ 
tester contre l’iniquité commise, il ne songea 
point à se dérober au devoir qui s’olfrait à lui. 
Nous ne nous étions pas concertés, nous étions 
d’accord ; un article de Clemenceau qui rappro¬ 
chait nos deux noms nous l’ajiprit : nous le 




131 


LES OEUVRES, LES IDEES, LES ACTES 

savions déjà. Cet homme sincère ne croyait pas 
il l’utilité du mensonge. Le mensonge lut ou tard 
trouve son châtiment dans les faits qui posent en 
dehors de lui et contre lui leurs conséquences. 

Carrière prend parti pour la vérité, sans arrière- 
pensée, sans passion politique, ingénument. Il 
n’a rien du révolutionnaire ([ui ne voit dans 
l’avenir que la négation brutale du passé. II a 
le sens de la permanence et de la continuité 
dans le changement, il aime toutes les formes 
que la vie a créées pour se gloriller elle-même'. 

Il s’élève avec une véritable véhémence contre 
les restaurateurs qui ne comprennent pas qu’un 
chef-d'œuvre est une chose unique, inimitable, et 
s’avisent d’en refaire les parties détruites, comme 
un chirurgien imbécile qui coudrait la jambe d’un 
cadavre aux chairs vives d’un homme amputé. 

« Ce ne sont pas seulement de vénérables 
ruines, de vieilles pierres et la patine du temps 
que nous défendons. Que Socrate, que Phidias, 
tous les illustres [lenseurs de la Grèce se soient 
appuyés contre ces colonnes que touche notre 

1. « Jamais l’uDÎversalilé de l’arne humaiüe ue fut presseutie 
avec plus de ferveur <iu’aux temps modernes. Nous avons 
reconnu nos ancêtres à travers les ùges et dans toutes les races. 
Leur pensée écrite, leur forme plastique nous paraissent fami¬ 
lières, d'accord avec l’enthousiasme de nos espoirs. Les temps 
sont proches où les hommes n’accepteront plus qu’il puisse 
exister une chose dans la nature qui leur soit étrangère » (p. 88). 
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nmin, c'est un souvenir trop émouvant pour que 
ces piei’res n’eu restent pour toujours sacrées. 
Mais prenant à part la seule question esthétique, 
riinj)üssibilité de la copie absolue d’une œuvre, 
un reniera la chimérique entreprise de la recon¬ 
stitution de parties considérables disparues. Est-il 
|)0ssible qu’il vienne à l’esprit de compléter un 
livre dont on ne posséderait qu’une page, une 
composition musicale dont il ne resterait qu’un 
fragment, un poème d’après quelques vers 
retrouvés? Ce qui paraîtrait dans ces cas l’absur¬ 
dité la plus folle est regardé comme une chose 
toute naturelle lorsqu’il s’agit des arts plasti¬ 
ques. » 


Mais ce que nous aimons, ce que nous respec¬ 


tons dans le passé, ce n’est point ce qui est mort, 
c’est ce qui en lui ne peut mourir; ce sont, dans 
les formes diverses qu’ils ont revêtues, les senti¬ 
ments éternels, auxquels notre tache est de 
trouver des expressions neuves. Si le sentiment 
demeure, les représentations, les symboles, par 
lesquels il se donne un corps momentané, s’usent. 


doivent être renouvelés. 


Comme à la vie, il faut 


consentir à ses incessantes métamorphoses. « Les 
styles changent et disparaissent, la nature des 
hommes n’est pas changée. C’est donc ce qui est 
permanent chez riiomme que l’artiste doit mani- 
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fester » (p. oi). Mais le permanent, ce ne sont 
pas les formules, vérités d’hier, erreurs d’aujour¬ 
d’hui, ce ne sont pas les mots et les gestes, (ju’on 
répète machinalement; c’est l’éternelle jeunesse 
de l’esprit et du cœur qui ne se satisfont que par 
une perpétuelle invention de formes et de vérités 
nouvelles. Un dogme n’est vrai que tant qu’il est 
l’objet d'une foi sincère et vivante, un principe 
de force et de vertu. Carrière ne discute pas les 
vieux dogmes, il ne les critique pas, il ne les met 
point en question ; mais son sens profond de la vie 
lui découvre sous les apparences et les faux sem¬ 
blants rindiiïérence et l’apathie qui s’elTorcent de 


les maintenir*. 

Quand éclate Talfaire Dreyfus, il n’hésite pas. 
Depuis longtemps par sa vie et par son œuvre, il 
a pris parti. 11 a toujours été au service de la 
vérité. « La même logique, que nous recherchons 
dans nos travaux, doit dominer également tous 
nos actes » (p, 327). On ne se contredit qu’en 


1. En î 8‘J3, il écrit de Bretagne : « L'humanité dans ce pays est 
triste et en retraite, elle n'est pas même gardienne du passé. 
Elle le subit et y succombe; la foi est une routine qui fait partie 
de la coiffe blanclic et de la robe noire; les églises, de vieux 
coiiuillages vermoulus, auxquels les guides font des réclames 
basées sur Thistoire, mais que le présent ne confirme pas. La 
forte impression que les choses disparues fe sont bien est 
intense dans ce pays. Les retours sont bien vains, if faut se 
résoudre à regarder au levant et se mettre en roule pour l’ave¬ 
nir. ■» 
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s’afîaiblissant. I^es vertus qui l’ont fait un bon 
peintre le font un bon cito^'en. La bataille tumul¬ 
tueuse qui se livre pour le droit n’est qu’un épi¬ 
sode bruyant de la lutte sans trêve que mènent 
dans le silence les hommes sincères contre les 
puissances de mensonge. La justice, comme la 
beauté, est l’intelligence et le respect des propor¬ 
tions. Tl ne s’étonne ni se s’indigne des résis¬ 
tances. 11 reconnaît les ennemis qu'il a toujours 
trouvés devant lui, rindilTérence, les préjugés, les 
[)etits intérêts déguisés sous les grands mots. 
Tout présage la défaite, il ne désespère pas. Vers la 
fin de 181)8, il écrit à Constantin Meunier: « Vous 
savez que nous n’avons pas fini avec l’Affaire, qui 
passe par toutes les phases des grandes maladies, 
.l’espère en la force de la vérité, qui a toujours 
raison de la malice du mensonge. Il ne s’agit que 
de savoir attendre, nous sommes patients » 
(p. 160). Certes il a connu toutes les douleurs de 
ces jours d’épreuve ; douleur de sentir sur soi la 
haine de braves gens égarés, douleur de voir 
de liautes idées compromises par le cynisme de 
ceux qui les exploitent, douleur de constater 
que les basses besognes toujours trouvent des 
exécuteurs et des apologistes. Mais il sait que 
tout enfantement sc fait dans la souffrance. Le 
mal, sans doute, a son rôle, ne fùt-ce que celui 
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(l’éveiller la conscience et d’en susciter la révolte : 
« Détruire le mal, ce serait peut-être détruire, si 
cela se pouvait, un des éléments de la vie uni¬ 
verselle » (p. 207). Il accepte le mal comme un 
fait, il n’y consent pas. L’angoisse, avec laquelle 
il suit les péripéties de la lutte engagée, trouble 
sa méditation d’artiste, et il le regrette : « iSous 
voici encore, m’écrivait-il, à la lin d’une station 
douloureuse; combien en ferons-nous encore 
pour faire pénétrer dans l’humanité le besoin 
d’une conscience libre?... Je ne vois pas sans 
inquiétude toute la série des luttes qui vont 
suivre et forcément empiéter sur nos travaux... 
Les excitations continuelles de la brutalité 
ambiante et que nous voyons de trop près nous 
enlèvent le calme nécessaire... Cette affaire 
lamentable m’a extrêmement préoccupé et me 
poursuit encore » (p. 172). Mais il sait bien que 
les sentiments qui à cette heure le distraient de 
son œuvre sont les sentiments mêmes qui l’ont 
toujours inspirée et lui donnent sa valeur pro¬ 
fondément humaine. 

Dans le déchaînement des passions il garde son 
sang-froid. La violence lui apparaît comme une 
erreur de l’intelligence et une faiblesse de la 
volonté : elle est aussi étrangère à sa vie qu’à son 
art. Rien n’est plus vain que la prétention d’anti- 


L 
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ci|ier un avenir* dont on n’a pas posé les condi¬ 
tions dans le passé. 11 y a pour toutes choses une 
loi de croissance ; la moisson ne lève point au 
temps des semailles. Le progrès n’est que ce qui 
reste de TelTort d’hier dans l’effort d’aujourd’hui. 
Carrière a l’optimisme tranquille de l’homme qui 
de toutes les circonstances est assuré de faire 
réussir la même volonté. 11 met sa confiance 
dans le couiage* dans la patience* dans la force 
irrésistible de la raison, que de plus en plus il 
a|)erçoit présente au cœur des choses et comme 
leur ressort même. Il demande une égale liberté 
pour tous. « Je suis naturellement contraire à 
l'esprit clérical, mais il me semble que l’éducation 
de lil)erlé, comme toutes les autres, se fonde par 
l'exemple, et qu'il suffit de réclamer la liberté 
pour tous, pour alTaiblir les idées oppressives. 
Les prêtres ont eu toutes les libertés; il a suffi à 
leurs adversaires de pouvoir parler pour détruire 
leur pouvoir. C’est à l’esprit de tolérance qu’il 
faut marcher... Le mal sera libre, mais le bien 


aussi ; cela suffit, je suis rassuré, car le bien, c’est 
la vie, et le mal, la mort. La vie sera toujours 
victorieuse » (p. 173). 

I.ies longs séjours qu’à cette époque il fait 
presque chaque année dans la ville de l’au ne 
lui permettent pas de se faire illusion sur les 
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forces de rcaclion. t< Que nous sommes loin do 


la république universelle! A l’aris nous [len- 
sons que tout est en mouvement, tout [>rêt. 
Les mains sont tendues, d'autres répondent, se 
joignent et, quelques efforts de j)Ius, on trouve 
les poings durs; un pou de terre végétale et le 
roc tout de suite. C’est bien long l’évolution; il 
en faudra du temps pour dégeler les fonds! » 
(p, 163). Mais ce milieu hostile, où il ne peut 
espérer que « la politesse du silence », lui laisse 
toutes ses espérances. Dans la lutte de la vie 
contre ce qui va mourir et ne se défeml plus 
qu’en sécrétant les poisons qui sortent de sa 
corruption même, c’est la vie qui triompliera. 
« Tous les principes de mort qui suintent des 
charniers du passé sont ici en action. L’ignorance 
et la violence pensent tuer la pensée et i’empcclier 
dans son action. Elle a vu ces mêmes forces plus 
actives et plus menaçantes, et elle a passé. Elle 
passera encore, et victorieuse elle donnera à 


Thomme la conscience qu’il porte ses semblables 
en lui et la responsabilité de résumer les autres. » 
(Lettre inédite du 30 janvier 1890.) Toujours son 
dernier mot est pour affirmer cette victoire de 


l’idée vivante. « C’est surtout ici qu’on se rend 


compte que l’avenir est avec ceux qui agissent 
Ici c’est le clergé, la noblesse, l’armée, les coU' 
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vents, tout le résidu du passé qui fermente en 
poison luüucux. Cette fureur est un signe de sa 
décrépitude. La Aie n’a pas de haine. Elle tra- 
A’erse avec l’amour dans les yeux et le geste 
d’a|)pel à tous. » (Lettre inédite du 23 mars 1902.) 

Quand Carrière [)arle de la A’ictoire de la AÛe, 
il n’est [)as dupe des mots. Il n’a jamais cru aux 
formules magiques. Sous les mots ce grand réa¬ 
liste aperçoit toujours les faits concrets qu’ils 
résument : l’ouvrier qui peine, le paysan penché 
sur la terre, des mouvements de labeur, de vail¬ 
lance et d’allégresse qui se répondent et conspi¬ 
rent. Il faut éveiller les con.sciences individuelles. 


Si chacun attend que son voisin combatte le mal, 
dont il se contente de gémir, le mal qui a sa 
fécondité j>ortera ses fruits de mort. Au cours de 
la lutte, dont l’issue lui a donné raison, Carrière, 
comme d’autres, a compris que dans une démo¬ 
cratie le peuple ne doit pas être la foule, que ceux 
à qui son labeur permet le loisir de la méditation 
ont envers lui des devoirs, qu’il est de leur inté¬ 
rêt de remplir. L’alTaire Dreyfus, comme tous les 
événements de sa vie, comme toutes ses rencon- 
ties avec les hommes ou avec la nature, devient 
ainsi pour lui une occasion de grandir, « en 
multipliant ses rapports ». d’amplifier, du même 
centre, le cercle de sa pensée et de son action. 
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veiils» tout le résidu du passé ^ui férmentè^ en 
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poison haineux. Cette fureur est un signe de sa 
décrépitude*. La vie n’a pas tle haine. Elle tra¬ 
verse avec l’amour dans^ les. yeux et ^lê geste’ 
d’appel à tous. «'{Lettre inédite du.23 mars4902.) 
Quand Carrière parle de la victoire de la vie» 



il n’est pas dupe des mots. Il n’a jamais cru aux 
fovmule’s magiques. Sous les mots ce grand réa¬ 
liste aperçoit toujours les faits concrets qu ils 
résument : l.’dùvrier^ qui peine, le paysan penche 
sur la terre, des mouvements de” labeur, de vail¬ 


lance et d’allégresse qui’ se répondent et conspi- 
rent. Il faut éveiller les consciences individuelles. 
Si chacun attend que son voisin combatte le mal, ?" 
dont il se contente de.-gémir'’, le mal qui a sa 
fécondité portera ses fruits deimort. A’u cours de 
la lutte, .dont l’i.ssuelui a donné raison. Carrière, 

■1 comme d’autres, a compris que dans une démo- 


ceux 


cratie>le,p’euple ne doit pas être la foule, que ce 
à^qui son labeur permet «. 'jt 


orîtvenvers lui des devoirs, qu’il est de leur inté- 
rèt de remplir. LtafTaire Dreyfus, ïcoihme tous les 
événements'.de sa vie, comme toutes ses rencon- 
très avec les hommes ou avec la nature, devient 
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. bsinsi pour lui une occasion de, grandir, « en 
multipliant sés rapports », d’amplifier, du même 
centre, le cercle de sa pensée e_t de son action. 
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Carrière toujours est resté du peuple, un 
homme parmi les hommes. Il n’a peint ni pour 
les favorisés de rinstant ni pour les raflinés de 
rintelligence ; il a peint pour tous ceux que les 
conventions et l’artilice ne rendent pas étrangers 
aux réalités de la vie intérieure. Sans parler de 
ses Maternités^ le Théâtre de Belleville, tes Tas¬ 


santes, la Prière, le Christ en croix témoignent 
assez que son inspiration d’artiste a sa source 
dans les sentiments qui, loin d’isoler les hommes, 
de les diviser en castes et en classes ennemies, les 
réconcilient dans la conscience fraternelle d’une 
nature et d’une destinée communes. Mais la 
grande crise nationale, qui a montré dans une 
sorte de grossissement les dangers de l’heure 
présente et les menaces de l’avenir, lui découvre 
de nouveaux devoirs et de nouvelles formes 
d’action. Il sent que sa pensée est d’accord avec 
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les nécessités (tu moment. 11 ne A’eut pas garder 
pour lui seul les grandes vérités que lui ont révé¬ 
lées son commerce avec la nature et la pratique 
de son art, il les exprimera pour tous. « Rien 
n’est plus agréable que de penser qu’on peut 
servir ses semblables » (p. 318). Carrière s’inté- 
l'esse aux Universités populaires. Il importe que 
l’art et la science n’apparaissent pas au peuple 
comme des choses qui ne le concernent pas, 
comme des monopoles et des privilèges qui 
apjiellent son indilîérence ou son hostilité. Tous 
peuvent participer à ces biens impersonnels, 
autant au moins qu’il est nécessaire pour que tous 
en sentent le jn ix. Un art, entièrement détaché 
de la vie nationale, qui contribue à faire les 
hommes ])lus étrangers les uns aux autres, n’est 
qu’une espèce de corruption. 

En 1900, MM. Choublier et Delvolvé, qui 
run et l’autre devaient devenir ses gendres, 
avaient fondé l’école internationale de l’exposi¬ 
tion. Leur objet était de mettre à profit ce prodi¬ 
gieux amas de documents, où l’esprit risquait de 
se disperser, pour dégager et définir les grands 
caractères de la civilisation contemporaine. Car¬ 
rière s’intéressa à l’œuvre, il assista aux confé¬ 
rences, il prit la parole et commença « de sur¬ 
monter une timidité grande et innée ». La même 
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année, dans un rapport, présenté au Congrès 
international de l*éducation sociale, stir rensei¬ 
gnement et Véducaiion -par la me, il exprimait 
une idée qu’il devrait réaliser, avec le concours 
de Delvolvé, en fondant ce qu’il appelait d’un 
terme original CÉcole de la Hue. « Il faut aller 
de la nature à l’art et de l’art à la nature. Com¬ 
ment intéresser à l’expression des formes plasti¬ 
ques des êtres qui n’ont pas appris à les com¬ 
prendre et à les aimer dans la vie?... L’art n’est 
donc intéressant que lorsqu’il nous parle des 
choses que nous avons appris à connaître. Ainsi 
nous émeuvent les images des êtres qui nous sont 
chers. C’est par réducation, par l’enseignement 
des formes objectives que nous devons préparer 
l’homme à en voir exprimer la figure et le sens 
dans fart. Il faut continuer chez l’enfant l’éveil 
de la curiosité qui le porte à entrer en contact 
avec les objets qui l’entourent, le mener à accepter 
la vie présente et è en entrevoir la beauté en même 
temps que la jouissance. C’est pourquoi je pense 
que, dans l’enseignement du dessin, qui devrait 
avoir pour but l’éducation de la vision, une 
grande place devrait être réservée à des prome¬ 
nades dans la rue, les usines, ateliers, paysages, 
enfin au spectacle de la vie » (p. Ib). 

Carrière a plus de cinquante ans, il n’a pas été 
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jusque-là lonlà île parler ou d écrire. Quand le 
progi'ès de sa pensée l'amène au besoin d’un nou¬ 
veau monde d’expression, il se sert des mots pour 
rendre ce qu’il ne peut traduire de lui-même par 
les formes visibles. Il dit aux autres ce que peu à 
peu, au cou rs de son travail et de ses méditations, 
il s’est dit à lui-méme. 8a parole n’est que le jail¬ 
lissement du verbe intérieur. Il n’oublie pas 
d’ailleurs que sa pensée continue sa peinture et 
qu’elle en naît. Si on essaie de le distraire de son 


art, il réj>ond : « Je fais une profession qui 
demande toute mon attention et beaucoup de 
recueillement... C’est par la peinture que je dois 
me développer, c’est au sentiment de la logique 
des lois naturelles, qui se révèlent à moi par les 
formes, que je dois le peu de lueurs que je pos¬ 
sède. Il faut donc que je reste fidèle à ce qui est 
toute ma philosophie et le résultat relatif de mon 
elTort ' » (p. dI8). 


I. Un critique a expritné avec uive grande justesse ce rapport 
de la pliilusophie de Carrière à son art : « Dans l’esprit de Car¬ 
rière, une idée technique de la peinture a germé et porté la Heur 
imprévue d'une métaphysique et d'une morale. En regardaut 
la vie eu peintre, il s'est trouvé philosophe... Toute la peinture de 
Carrière est une étude extraordinairement délicate des rapports, 
à tel [)oiut qu'il a été amené à en éliminer les pigments, qui 
sont des incommensurables... Kh bien! qu’un esprit accoutumé 
à délinir chaifiic touche par sou rapport à l’ensemble envisage 
non plus les rapports d'une (îgure sur un fond, ou d'^un accent 
à un méplat, mais des hommes entre eux et de la nature à 
l'homme ; l’idée qu'il se fera du devoir des lioinmes coiTospon- 
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Carrière ne pense pas en philosophe par concepts 
(iistincls qu'enchaîne une déduction abstraite. 
Il pense en peintre et en artiste. Ses idées sont 
des intuitions qui se complètent, se confirment 
l’une l’autre. Il ne dégage pas les rapports des 
faits par ranalj'^se, il les aperçoit dans les faits 
comme une raison vivante. Il ne résout pas, à la 
façon du savant, la nature en phénomènes élémen¬ 
taires; il la saisit d’abord comme une grande har¬ 
monie, dont il retrouve en mille variations le 
thème fondamental. De même que dans sa pein¬ 


dra à la tâche qu’it ae donne en peignant : miidariU et amoai", et 
la qualité définitive qu'il verra à la nature sera celle de son art : 
unii^. » (Henry Bidou, Journal des Débats du 10 avril 1907. Cité 
par Paul Desjardins dans la Gazelle des Beaux-Arls.) S'il est vrai 
que la philosophie de Carrière se raltaclie à sa technique, en 
universalise les principes, ce n’est pas dire que celte philosophie 
n’ail que la valeur et l’intérêt d’une confidence individuelle. 
Elle exprime avec une audace ingénue l’idée de la nature que 
tout artiste découvre dans sa propre e.xpéricnce, dès qu'il la 
réliéchit. IlahiLuè à cherclier et à trouver dans le monde sen¬ 
sible le langage de ses propres émotions, l’artiste n’y saurait 
voir un mécanisme aveugle, il y sent partout présente une âme 
fraternelle, plus riche, plus puissante, qui aime et poursuit la 
beauté. Le monde est te grand livre, la Bible, on s’écrit en 
vivants caractères, par les formes, les couleurs, l’omlire et la 
lumière, la pensée qui se découvre à elle-môine dans la con¬ 
science humaine. « Partout, dit Uodin, le grand artiste entend 
l'esprit répondre à son esprit... » et encore : « L’artiste, qui déborde 
de sentiment, ne peut rien imaginer qui n'en soit doué comme 
lui-même. Dans toute la nature, il soupçonne une grande con¬ 
science semblable à la sienne. H n'est pas un organisme vivant, 
pas un objet inerte, pas un nuage au ciel, pas une pousse ver¬ 
doyante dans la prairie i|ui ne lui confie le secret d'un pouvoir 
immense caché sous toutes clinses. 
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lure, tout dans le monde se rejoint, tout est 
rapport, proportion, tout exprime runité d’une 
pensée qui ne se dément point elle-même. Les 
désaccords apparents sont les éléments néces¬ 
saires d’un équilibre qui les suppose, comme dans 
les chefs-d’œuvre de l’arcliitecture humaine les 


lois de la chute des corps servent à maintenir la 
stabilité des formes audacieuses qu’elles sem¬ 
blaient interdire. Carrière ne cherche pas à 
prouver logiquement ces vérités dont il trouve 
la révélation dans son intuition d’artiste : ses 
arguments sont ses rapprochements hardis de 
formes lointaines, ses métaphores de peintre et de 
j)oète, qui dans une lueur, de la terre à riiommc, 
font a|)paraître la continuité d’un même dessein. 
L’art nous instruit autrement (jue la science, par 
une sympathie (jui accorde notre ame à l’ame 
universelle et nous met à notre plan dans l’en- 
scmble des choses. « Nous |)artons avec des illu¬ 
sions qui sont des vérités non expérimentées. 
Notre [)remièrc expérience nous les contredit, 
mais notre seconde ignorance nous les fait dé¬ 



couvrir comme des vérités définitives » (p. 'c 
Cette ignorance, qui est la conclusion de noire 
science, est une raison de croire, parce que 
[)récisémcnt clic ne contredit pas ce que nous 
montre une vivante expérience. <( Les hommes 
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sont plus ou moins intéressants individuelle¬ 
ment, mais par leurs défauts et qualités réunis 
ils forment tout de même riiumanité. La nature 
aussi est faite de mille choses qui nous paraissent 
bienfaisantes ou hostiles, mais tout cela est tout 
de même la nature. C’est dans cette idée d’en¬ 
semble qu’il faut nous retremper; l’incertitude des 
éléments qui font l’équilibre de ce qui est nous 
épargne la critique absolue. » L’art restitue le 
sens de Tunité harmonieuse ({ue la science me¬ 
nace de nous faire perdre en la décomposant. 
Dans une forme j»articulière il nous donne l’émo¬ 
tion de la réalité tout entière. L’art est le sentiment 
immédiat de la vie profonde, qui pénètre toute la 
nature, et dont la pensée humaine est la suprême 
exaltation. 

Le style de Carrière est, comme sa pensée, 
toujours riche et plein, parfois obscur par ce qu’il 
sous-entend ou par ce qu’il ramasse de réllexions 
pressées. Il va de formules eu formules, dont cha¬ 
cune, comme dans un éclair, ouvre une perspec¬ 
tive sur les vérités qu’elle concentre. De même 
que dans sa peinture, l’ombre se relie à la lumière 
jiour construire les masses expressives, ses phrases 
semblent se rejoindre par des silences qui pré¬ 
parent l’idée nouvelle et en accentuent le relief. 
Dans cette langue originale et forte, Carrière 

O. SliAILLKS, — E. CaRRIÈRË» 10 
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exprime avec une audace ingénue les vérités 
qu’il a trouvées dans son labeur de peintre, dans 
son elï'ort pour comprendre et pour interpréter le 
langage des formes visibles. 11 dit ce que l’art 
apprend de la vie, dont iln’esl qu’une expression, 
le rôle f|u’il doit jouer dans une démocratie, ce 
qu’il nous enseigne sur les rapports de l’homme 
i’i la milure. sur riiarmonie profonde qui relie 
l’esprit h son objet, et nos penchants dans leur 
intégrité première aux biens réels auxquels ils 
sont accordés. 

f 

C’est (lans une des réunions de l’Ecole de la Hue, 
à roccasion d’une visite à la galerie anatomique 
du Muséum qu'il fit (mars 1907) la conférence 
oii j>our la première fois il donna le résumé de ce 
qu’on j)ent appeler sa métaphysique, sous ce titre 
expressif: Lltonime vifiionnaire de la réalité. C’est 
le privilège de fartiste de trouver dans les appa¬ 
rences rjui le charment ses proj)res émotions 
exprimées. Il entre ainsi comme au cœur de la 
réalité qu’une sympathie fraternelle fait battre à 
runisson du sien. La logique, sur laquelle Carrière 
revient sans cesse, n’est pas la logique abstraite 
du savant, qui anal 3 'se et décompose, elle est une 
logique de la qualité (Léonard de Vinci) qui ne 
se découvre <|u’au sentiment. Le principe premier, 
que tout vérilie et que tout coaüriiie, n’est pas un 
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axiome vide, il est un principe vivant de finalité 
et d’harmonie qui, toujours identique à lui-même 
dans la continuité de son effort, se cherche, se 
trouve, s’élève de formes en formes, des plus 
simples aux plus complexes, jusqu’à l’organe 
suprême, où enfin il se voit lui-même et son œuvre. 
Par son observation pénétrante, plus encore par 
son interprétation sentimentale de la nature, par 
son art synthétique, où rien ne se sépare, où tous 
les éléments s’appellent et conspirent, Carrière a 
été amené à poser le grand [)rincipe de l’affinilé 
des formes. 

« Dans la nature, me disait-il un jour, les 
formes sont sympathiques, d’une même famille, 
les expressions d’une même idée qui peu à peu 
s’affirme et se précise. Il y a quelque temps je 
revenais de Saint-iMaur, je regardais par les vitres 
courir le paysage, et j’admirais l’ondulation des 
collines, à laquelle se mariait la courbe des 
feuillages; je me retourne, et en face de moi je 
vois une femme à la bouche d’un dessin fier et 
pur, et dans cette bouche comme répété claire¬ 
ment tout ce que je venais de voir et d’admirer. 
Il y a ainsi une hiérarchie des formes (jui s’expli¬ 
quent l’iine l’autre; dans la nature, rien n’est 
dépaysé, parce que tout est parent, la colline et la 
plaine, l’arbre, la terre et l’homme; aussi, que 
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dans un beau paysage apparaisse une belle 
femme, vous ne voyez plus qu’elle, mais en elle 
vous voyez tout le reste. » A cette date (vers 1895), 
il se plaisait à une sorte de transformisme, qu’il 
illustrait de dessins étranges, où des formes de la 


Heur, du fruit, par degrés on s'élevait à celle de 
la femme*. Mais, selon la loi de son esprit, son 
idée première se précise, s’approfondit, se lie plus 
étroitement à l’intelligence de la réalité. Le pro¬ 
grès de sa technique l’amène à reconnaître que 
le modelé est quelque chose de superficiel encore, 
tant qu’on ne l’a pas relié à ses causes profondes, 
à la structure anatomique qui en détermine les 
plans et les volumes. Dès lors il rattache l’ana¬ 
logie des formes dans leur apparence à ce qui 
rexplique, à la loi morphologique qui les édifie 
selon les mêmes principes, et c'est dans une 
même pensée, obéissant à une même logique, 
fidèle à un dessein premier, qu’il cherche la 
raison d’aflinités qu’il a saisies d’abord comme du 
dehors, sans en comprendre l'origine et la portée. 

Un accident heureux ne l’a pas conduit dans la 


1. En 1900, dans la préface au catalogue de l’Exposition des 
œuvres d’A, Uodin, il écrivait : « Les arbres, les plantes lui ont 
révélé leur analogie avec ces belles jeunes femmes aux jambes 
lisses montant en frêles colonnes, nu torse mouvant où se gontle 
le sein sur lequel lourdement s’appuie In téle dans rnecompa- 
gnernent d’un cou souple et fort, ainsi un beau fruit de sève 
pressé contraint la branche. *• 
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galerie anatomique du Muséum : toutes ses 
recherches, toutes ses réflexions d’artiste l’ont 
amené là. Dans ces structures savantes, où les 
3 "eux et les esprits superficiels ne savent voir 
qu’une laideur, que la parure de la chair lieureu- 
sement dissimule, il trouve le [irincîpo meme de 
toute beauté. L’ornement n’a de sens que par 
l’architecture qui le supporte et le subordonne. 
La philosophie de Carrière est une philosophie 
de visionnaire, elle est réalisée en images con¬ 
crètes dans ces squelettes qui enchantent son 
imagination d’artiste. II entre dans cette galerie 
silencieuse, où tombe une lumière iinirorme, et la 


nature entre avec lui. L’ossuaire se transfigure, 
devient la grande l’orêt de la vie où passe dans un 
frémissement le souffle de l’esprit. Son exposé 
n’est pas didactique, il ne cherche pas pénible¬ 
ment la preuve de runité par l’analyse des 
formes. Il n’arrive point à l’unité, il eu part, il 
en a la conscience immédiate, il n’en saurait 
douter. Ses arguments sont les analogies soudain 
révélées qui rapprochent les formes, — colles que 
créa la nature, celles qu’imagine le génie de 
l’homme, — et qui portent ainsi l’esprit d’un grand 
vol à travers le temps et l’espace, pour le ramener 
toujours à lui-méme et lui montrer enfin dans le 
vaste monde le miroir magique qui lui renvoie sa 
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propre imago. La vérité émouvante qui nous met 
en accord avec nous-mêmes et avec la nature n a 
pas besoin d’autre preuve que cet accord même; 
la vérité esthétique, elle aussi, se prouve en 
réussissant, par la joie, par la conilance et par la 
force intérieure qu elle nous apporte. 

L’objet de l’art est de se découvrir soi-même, 
mais riiomme ne se découvre que par un double 
mouvement qui le porte vers la nature et de la 
nature le ramène à lui-même, parce qu’en elle 
il se retrouve et se reconnaît. « L’imagination 
de l’homme s’exalte au contact de la nature. 


Visionnaire du réel, il entreprend sa propie 
découverte » (p. '2,1). Or rien n est plus propie 
que l’étude du squelette à nous révéler avec la 
continuité de la vie l’unité de la pensée créatrice. 
« l.e squelette est la preuve matérielle de la 
continuité des formes, de la logique terrestre. 
Nulle surprise : chaque chose est préparée. 
L’ensemble est amené à une suprême harmonie, 
telle que rien ne s’y peut changer » (p. 27). « La 
multiplicité, la variété des formes animales est 
prodigieuse, mais jamais on ny rencontie le 
ca[n’ice, jamais ce que j’appellerai « les formes 
de mensonge » de riiomme : rien que des appli¬ 
cations multiples d’une loi unique d’adaptation 
naturelle... Cdiaque detail répond a 1 ensemble, 
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tous sont coordonnés autour d’une fonction 
principale nettement déterminée » ({c 3i). 

Carrière ne va pas péniblement de l’analyse des 
faits à ces vérités générales, il les voit de ses yeux 
dans les images concrètes où elles sont réalisées. 
La forme, saisie d’abord dans son caractère 


original et son unité propre, évoque les formes 
qui s’y apparentent, le milieu terrestre, les chefs- 
d’œuvre du génie humain. Chaque description 
devient ainsi un petit poème, où, dans le 
raccourci d’une vision soudaine, se l’ejoignent 
la nature, l’art et la vie. 

« Les vertèbres du Rhinocéros, en modelé de 
plantes grasses, sont d’accord avec la terre 
plantureuse où il règne, chargée de végétations 
fortes dont sa masse se nourrit. 11 est l’image en 
mouvement du sol qui le produit... 

« En opposition avec la massivité du llhino- 
céros, qui rappelle les cintres trapus de l’archi- 
tecture romane, voici les charpentes fortes mais 
aériennes du C/nnnean, fait pour la marche rapide 
à travers les sables. 


« L’os est souple et allongé ; — les vertèbres 
plates et fines, comme aiguisées par le vent du 



« Si nous avons l’esprit occupé de monuments 
belles époques d’architecture, la Raieine nous 
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apparaît comme une réalisation merveilleuse de 
notre rêve, une production d’un art aclievé 
comparable aux plus belles œuvres grecques et 



« Il y a là une sûre révélation des plans d’archi¬ 
tecture, du modelé. Partout des murailles, des 
moulures, des chapiteaux admirables, — des 
grands silences donnant leur valeur à de rares, à 
de belles et délicates sculptures. — Rares : car ce 
n’est pas la profusion qui fait la beauté; c est la 
l)c]le application où tout est justifié, où rien n est 
inutile. 

« Dans ce squelette de baleine, la partie qui 
fend les flots s’appointe comme une carène de 
navire. 8ur les côtés la paroi prend une autre 
forme, se dresse comme une muraille dans 
laquelle la saillie de l’avant vient progressivement 
s’anlatir... 


« Dans la colonne vertébrale, qui soutient le 







jroüigicux eüiiice, quelle succession 
des anneaux! Ils augmentent petit a petit, de la 
[)ointe postérieure à la tète, sans dévier de 1 unité 
de leur forme, (iliaque vertèbre, inégale a la pré¬ 
cédente, lui corrcs[K)ud pourtant exactement, est 
up[>cléo [Kir elle; en chacune, quel beau modelé, 
comme la logiijue eu est [)arfaite, comme la dou¬ 
ceur eu est grande! 
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« Si quelque chose doit nous rassurer sur nous- 
mêmes, c’est cette splendide démonstration ([ue 
rien n’est hasard, que tout n’est que logique. Si 
nous sommes nous-mêmes aussi harmonieux, 
aussi d’accord avec une intérieure nature, si 
notre destinée nous est donnée avec la vie, il n’y 
a qu’à chercher à en devenir plus conscients, à 
être nous-mêmes davantage et complètement... 

« Voyez enfin la tête de la baleine, superbe 
d’absolue plénitude. 

« Imagineriez-vous une rampe plus belle, d’un 
modelé plus moelleux dans sa sobre vigueur, 
que celle qui borde la mêchoire inférieure? — 
C’est une volupté de promener la main sur elle, 
non pas seulement à cause du grain lisse et de la 
beauté de la matière, mais parce que la vie de ce 
modelé harmonieux réjouit ma main vivante qui 
se retrouve elle-même au contact. 


« Les auvents sont de grandes arcades de cathé¬ 
drales. — Le crâne, ce sont des toits, des porti¬ 
ques superposés. » 

De la nature à l’art la transition est insensible. 
Devenue le génie dans l’homme, la nature ne se 
dément pas, elle continue son œuvre, elle ima¬ 
gine des formes nouvelles qu’elle construit selon 
les mêmes lois. Dans le squelette, où rien ne 
ment, « l’architecture et la sculpture trouvent 
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leurs lois démontrées : rarcliilecture, par l'or¬ 
donnance naturelle des lignes générales, leur 
adaptation aux fonctions essentielles de l’être, 
leurs corresj)ondances visibles ; la sculpture, par 
la sensible nécessité des saillies et des creux » 

(p. 28 ). 

Gomme l’art, la vie morale est confirmée dans 
ses lois par la logique immanente qui préside h 
la construction des formes vivantes. La destinée 
d’un être est préparée dans sa nature dont elle 
n’est que rachèvement. « Chaque individu appa¬ 
raît dans la vie avec ses facultés propres et sa pré¬ 
paration antérieure à son action. Le péché d’igno¬ 
rance originelle n’existe pas : toute créature nou¬ 
velle est, selon la nature, savante. C’est une grave 
erreur de méconnaître dans l'homme la valeur 
d’atavisme qu’on reconnaît aux animaux. Héritier 
de rintelligence et du savoir accumulé de la race, 
l’honime naissant est un résultat. » Il résume le 
passé et il est tourné vers l’avenir. « Toutes les 
religions font de lui un déchu attendant sa 
rédemption de la grâce. iMais ce n’est pas vrai, il 
est un élu a la vie. un élu à l’action, armé |)our 
elle }>ar la nature et par ses ancêtres. A travers 
ces ossements ([ui nous environnent, forêt de 
splendeur vivante, je sens circuler comme une 
irise do lilierté » (p. dO). l^a vie n’est pas une 
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malédiction, elle est un bienfait pour quiconque 

prenant conscience de ses forces propres « les 

exerce au profit de son bonheur ». 

* 

Vivre c’est agir, car agir c’est sc vouloir soi- 
même dans l’originalité de sa fonction. « La 
nature a besoin de collaborateurs nombreux : à 
toutes ses besognes elle a créé le type correspon¬ 
dant » (p. 35). Soyons nous-mêmes, c’est te plus 
sûr moyen de nous unir vraiment aux autres et an 
monde. Plus l’individu se découvre et se connaît 
en se développant, mieux il aperçoit les rapports 
de solidarité fraternelle qui le relient à ses sem¬ 
blables et à l’ensemble des choses. L’action qui 
répond à nos aptitude.s porte en elle-même sa 
récompense. Si nous ne voyons pas le résultat 
immédiat de notre elîort, ne perdons pas cou¬ 
rage. Il ne nous est pas donné de saisir chaijue 
élément dans son rapport au tout, et cependant 
le tout est fait de ces éléments accordés. Le mou¬ 
vement dont nous prenons l’initiative peut se 
composer en des résultantes que nous n’avons 
pas prévues. « On ne sème pas toujours à ses 
pieds» (p. 206). « Les formes de nationalité dispa¬ 
raissent et cependant ceux qui en ont été l’expres¬ 
sion restent dans la mémoire de tous, puisqu’ils 
ont servi raction humaine universelle, tout en ne 
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jiensant qu’au groupe auquel ils appartenaient. 
Agissons d’ahorJ et ne pensons pas trop à celui 
qui fera la moisson; nous ne le connaissons pas 
toujours, et l’important est que la semence lève : 
voilà la joie du semeur » (p. 197). L’humanité 
et runivers ont besoin de notre effort^ car ils ne 
sont que la soinine cl Tunité de millions d’efforts 
pareils. ?se soyons pas de ceux qui par leur refus 
maussade diminuenl, dans la mesure de leur 
impuissance, la grandeur de l’être. 

La conscience de notre rapport à la nature nous 
donne avec le courage de l’action la résignation 
au nécessaire. La grâce de la Anague est faite de 
l’ondulation qui ne la soulève un instant que pour 
la laisser retomber et se perdre dans les A’^agues 
({ui la continuent. « C’est réconfortant de juger 
la proportion de notre être dans le tout; son 
infime mesure nous met à notre place et nous 
prenons plus facilement notre parti des choses 
([ue nous croAuons extraordinaires » (p. 179). 
Sachant voir toutes choses dans leur véritable 


proportion, nous saAu^ns consentir à l’inévitable. 
« Tout s’explique et s’accepte lorsqu’on monte 
sur les sommets et que l’on juge «l’ensemble; 
tout se classe et tout se justifie » (p. 231). Le 
commerce avec la nature est une révélation 
morale. « il faut être comme la nature, ajouter 
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doucement sans hâte, ne pas s’efTrayer des inter¬ 
ruptions; et, si nous devons être un jour arrêtés, 
que ce ne soit pas dans un esprit surexcité, mais 
dans Taction simple d’un être prêt au consente¬ 
ment » (p. 211). Ainsi Fart est plus qu’un jeu: 
suivi jusqu’au bout de ses enseignenienis, il est 
l'intelligence, par l’amour, de la réalité véritable; 
par lui, « la A^érité doucement conquiert notre 
esprit à une admiration clairvoyante. Elle prend 
possession de notre être, nous emporte dans le 
mouvement universel où nous nous sentons en 
communion avec nos précurseurs et consentant à 
notre rôle proportionnel dans l’héroïque évolu¬ 
tion des êtres » (p. 38), 








Ces niéditiitiüiis n’iiiterrompeat pas le travail de 
l’artiste, elles y sont intimement mêlées, elles en 
sont le commentaire et la conclusion. Il vit le 
pinceau à la main, les yeux ouverts. Sa pensée 
continue sa vision. Il trouve ses idées dans son 


elTort pour com|)rendre les formes visibles, et il 
les exprime dans son langage pittoresque avant 
de les rélléchir. Dans la permanence du parti 
[M'is, qui répond à sa sensibilité et à son imagina¬ 
tion, il ne cesse pas d’interroger la nature. Il 
reste dans l’action, dans le devenir, dans la perpé¬ 
tuelle recherche d’une expression qui réponde à 
la fois et aux lois profondes «le la réalité et aux 
exigences de son esprit. Ses têtes d’é 
portraits, ses compositions le montrent attaché de 
plus en plus aux vérités essentielles qui le passion¬ 
nent. 

Le Christ en croix (181>7), la Jeimesse (1898), 
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qu’il peignit pour la Sorbonne, où elle devait 
rester invisible, sont peut-être les œuvres où 
Carrière a montré avec le plus d’évidence sa déli¬ 
catesse à discerner et à graduer les valeurs dans 
les ombres. 

Il aimait la vision de Paris, tel qu’il l’avait 
souvent observé de la petite terrasse de son ami 
Dolent, à Belleville, prolongé jusqu’à l’horizon, 
perdu dans les nuées qui le couvrent, dans les 
fumées qui montent et d’où sortent, comme autant 
de pensées solitaires et durables, les monuments 
qui dépassent la foule grouillante des maisons 
anonymes. 

C’est cette vision de Paris qu’il a choisie pour 
sa décoration de la Sorbonne. La ville géante 
s’étend, se prolonge; les toits se suivent, se pres¬ 
sent comme des vagues sans lin; çà et là, rochers 
de cet océan, émergent dans l’ombre les dômes, 
les clochers, quelque masse puissante dont la 
forme n’est pas abolie par l’espace; un nuage fait 
de vapeurs, de fumées, de la respiration des 
hommes traîne sur cette mer de pierres mou¬ 
vantes que la lueur pâle d’une aurore, qui s’ouvre 
un chemin dans le ciel orageux, colore d’une clarté 
blêmissante. A gauche, deux femmes dominent la 
vision redoutable ; la plus âgée est assise, elle 
plie sous la grande lassitude d’avoir vécu; c’est 
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en elle-même qu’elle voit la grande ville dont 
elle détourne la tête, sa rêverie évoque l’image 
des tempêtes subies et ses souvenirs s’avivent de 
la douleur des blessures reçues: mais près d’elle, 
debout, soulevée, grandie par le désir et l’espé¬ 
rance, se dresse la Jeunesse; dans un geste 
d’extase, elle porte les mains à sa tête et regarde ; 
sa contemplation est l’ivresse de vivre, l’impa- 
tiencc de savoir et d’agir, et, le corps tendu, les 
bras levés comme des ailes prêtes à l’essor, elle 
SC livre à l’élan qui va l’emporter et l’abattre 
dans la fascination de la fournaise. 


Nul langage pittoresque n’a porté plus loin la 
puissance expressive, nul n’a su concentrer plus 


d’émotion dans ses signes sensibles, y faire frémir 


plus de [)itié, plus de tendresse humaine. Je n’en 
voudrais pour témoin que le tableau que, comme 
tant trautres, il intitule : le Baiser maternel 



appartient à Chausson). La toile étroite et 
longue eût pu servir de volet au triptyque qu’un 
instant Carrière rêva de faire avec son Christ en 


croix. Elle rapproche dans un élan de désespoir 


el il'amoui-deux misérables êtres, lamèrearaaigrie, 


usée, humiliée par la vie, dont l’habitude de 
souiïrir et de jileurer aurait dû flétrir et vider le 
cœur; la hile anéantie, dans la stupeur de quel¬ 
que attentat dont elle vient d’èlre la victime sans 


i 




161 


LES OEUVRES, LES IDÉES, LES ACTES 

le comprendre. L'enfant s’effondre, se presse, 
s’appuie au corps de la mère pour ne pas tomber, 
se réfugie, se cache en lui, les bras abandonnés, 
les yeux clos pour ne rien voir; et debout, la main 
sur les cheveux de l’enfant, la mère se penche et 
baise le pauvre visage. Le destin a pris à ces 
deux délaissées tout ce qu’il pourra leur ravir, il 
leur reste leur amour, et, Hans la défaillance de 


l’enfant, dans le geste de la mère, il y a l’inlini 
d’une tendresse que rien n’épuisera, un immense 
trésor égal è cette immense désolation. Par la 


volonté de l’artiste, ces pauvres gens, misérable¬ 
ment vêtus, dont l’humble souffrance, répétée en 
des milliers d’ûmes, a la banalité d’un phénomène 
naturel, prennent la noblesse d’un symbole où 
s’exprime cette haute vérité qu’il n’est douleur si 
grande qui ne puisse trouver sa compensation 
dans un amour qui la dépasse de son infinité. 
Quand on a relevé l’éloquence du geste, la beauté 
des modelés, l’art avec lequel l’œil est conduit 
des ombres aux lumières par un mouvement qui 
l’élève du demi-silence des choses aux accents 


douloureux des visages, il faut ajouter que cette 
technique, qui donne à l’œuvre son charme 
matériel, a son principe dans la sensibilité 
profonde qui en fait la beauté spirituelle. Je ne 
sais pas dans la peinture d’œuvre plus poignante 

G . Skailles, — E, Cahkièhe. 11 
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cl qui mène plus près des larmes. Je songe à ces 
andantes des quatuors de lîeethoven, où la 
douleur, [)liée aux lois de Fliarmonie, en se 
déroulant, s’élève, se purifie, se console, se révèle 
si intimement liée à l’amour qu’elle nous devient 
plus chère que lajoie. 

En juin 1899, il écrivait à un ami : « Ma femme 
vient d’accoucher lieureusement d’une petite fille. 
Cette nouvelle venue est la bienvenue; beaucoup 
de tendresses l’attendaient, et des bras de dou¬ 


ceur Font bercée et la garderont. C’est si bon, la 
vie... » Il a cinquante ans, mais il réalise son 
vœu c< que notre foi de vivre pour une vie 
supérieure garde son activité, et que le déclin 
nous trouve fatigués de corps, mais inassouvis 
d’esprit et de cœur » (p. 209). Il revoit avec 
une urne aussi jeune, aussi fraîche, ces scènes 


de la première enfance, qui s’ouvre à la vie et 
s’éveille à la conscience. Il comprend mieux ce 
qu’il a compris, sa tendresse a plus de gravité. 
Il laisse les fleurs, les jouets, les collerettes, 
auxquels jadis s’amusait son œil de peintre. Il 
est si occupe de l’essentiel qu’il ne voit meme 


plus l’accessoire, et dans des bruns d’une ferveur 
et d’une sûreté admirable il donne toute une 
suite de petits poèmes, où il note les gestes 
accordés qui de la mère à l’enfant trahissent la 
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continuité de la vie dans la correspondance des 
instincts. 

Enlevés de v^erve, ces petits poèmes ne sont 
que les jeux de son talent dans toute sa maîtrise. 
Carrière aimait la décoration qui donne de larj^es 
surfaces à couvrir et doit relier l’art à la vie C(d- 
lective. Il pensait que son langage par sa sobriété 
même était propre aux harmonies discrètes qui 
accordent rélément pittoresque à rélénient archi¬ 
tectural. Sans s’inquiéter des conditions déri¬ 
soires qui lui étaient faites, il accepta, pour réa¬ 
liser un désir ancien, la décoration de la grande 
salle de la mairie de Reuilly. Parmi les grands 
panneaux peints à cette occasion, qui ont occu[>é 
ses dernières années — et dont celui qu’il ébau¬ 
chait, quand le pinceau tomba de ses mains, est 
une si magistrale esquisse — il en est un, le pan¬ 
neau des MèreSy qui montre à quel charme intel¬ 
lectuel et sensible peut atteindre son langage 
dans sa simplification volontaire. Selon son vceu, 
les personnages se situent dans un milieu qui 
s’accorde à leurs sentiments, calme paysage, au 
terrain vallonné, où le ciel visible à travers les 
arbres qui le parent se réfléchit c-à et là dans des 
eaux transparentes. Debout, la toute jeune mère 
de ses deux bras soutient le tout petit enfant, le 
presse doucement sur son sein, appuie le cher 
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Visage a son visage, et oans un einoi. ou se 




la tendresse, la fierté et l’étonnement, le montre 
à la grande et svelte jeune fille qui, la main à la 
hanclie, tige flexible où déjà la fleur s’entr’ouvre, 
penche son pur profil, tandis que la petite sœur 
inquiète semble vouloir la retenir dans l’élan 

à 

({ui la porte vers ses propres destinées. L’œuvre 
est conçue, exécutée tout à la fois; le groupe se 
marie au pa^'sage qui l’encadre, rien ne se sépare, 
ne s’isole; tout entre dans l’unité d’une même 


vision qui saisit la scène dans la surprise de sa 

première ajiparition, et les harmonies très douces, 

qui varient un thème fondamental, ont comme 

la continuité d’un chant dont les modulations se 

prolongent jusqu’à remplir ràme tout entière 

■ 

do l’émotion qui s’y répand. 

Mais Carrière ne comprend la vie que comme 
un perpétuel eiïort pour se savoir et pour se faire, 
pour s’agrandir en se rattachant par des liens 
plus intimes aux autres hommes et à la nature, 
dont ne nous sépare que l’illusion d’un égoïsme 
qui nous cache à nous-mêmes. Après 1900, après 
le beau panneau des Mères, une fois encore il fait 
un pas dans ce qu’il appelle la découverte de lui- 
même. Son progrès toujours a été continu, sans 
brusque écart, et des dernières œuvres qu’il peint 
à celles qui les précèdent la transition est moins 
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sensible que celle qui menait des claires figures 
du début aux groupes enfoncés dans l’ombre 
dont ils émergent. Mais il veut [)lus fortement 
certaines choses qu’il a déjà voulues, il s'éprend 
plus que jamais de ce qu’il y a de solide, de per¬ 
manent dans les formes, des belles structures 
osseuses, dont la logique renchante. Il modèle 
hardiment, avec une sorte d’àpreté, il souligne 
d’accents précis les reliefs et les creux, il fait 
saillir et rentrer les plans dont les rapports déÜ- 
nissent la forme dans sa masse et son volume. 
Au Salon de 11J02, pour affirmer ses intentions 
nouvelles, il montrait six études de la mémo tète 
de femme présentée dans des attituiles diverses. 
Le front relié à la saillie de l’arcade sourcilière 
se bâtit dans la lumière, l’orbite se creuse dans 
l’ombre, une tache lumineuse maniue l’arête du 
nez, les pommettes, l’os du menton arrêtent la 
clarté et sont comme projetés par les plans 
d’ombres qui les limitent. Les modelés résistent, 
se touchent autant qu’ils se voient : « Carrière 
aussi est sculpteur » (Hodin). Sur cela, n’ima¬ 
ginez pas un procédé uniforme, Carrière est 
l’homme qui ne se répète pas. Ceux (jui parlent 
de monotonie, de redite, sont ceux qui sont 
incapables de discerner les nuances : sa technique 
n’est pas une routine, elle est une méthode. 
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i\ïais le prodige de cette peinture plastique, 
c’est (jü’eii négligeant ce qu’on serait tenté de 
prendre pour les signes mêmes de Témotion, les 
muscles légers qui varient la physionomie, l’éclat 
tendre ou grave du regard, elle exalte jusqu’au 
tragique le sentiment de la vie, en modelant comme 
dn dedans au dehors la forme sculpturale qu’édifie 
la projection meme du sentiment dans la matière 
frémissante qu’il anime. Ainsi, au terme, Carrière 
achève la découverte de lui-même : il concilie les 
besoins de sou cœur passionné et les exigences 
de sa lucide raison dans sa technique définitive, 
qui fait sortir l’éloqueuce de 1 expression de la 
construction même des formes. 

Le Baiser du soir est peut-être le chef-d’œuvre 
de cette dernière manière; il est peint de verve, 
dans rardeur de l’int ention, sans une réticence, 
sans un repentir. Le groupe se compose magni- 
liquement; tous ces êtres dont les volumes se 
relient sont taillés comme dans un même bloc. 
Singulièrement lasse, épuisée de tout ce qu elle a 
donné, de toute cette vie qui sortie d’elle revient 
vers elle, comme les branches au tronc qui les 
nourrit, la mère est le centre où tout converge et 
d’où tout rayonne : la petite fille endormie contre 
son épaule dans un mol abandon, par le tout 
petit eu longue chemise blanche suspendu a son 



» 

I 


\ 



\ 






^_. .à 1 * -« ■ •» V * ' ' 

MÉ . . * .* -IMT^ 


■M V 








'■ ■• 7 • *<» i 

'‘f,V .>v‘ 



S7- • *W'% ài , •• i ^ * ’ *1 





-■V J»S.:v.'*’TfJ7.r -: .' 




_ #.r»*,tv: Jv'*-/ 

Vi,» -"' 



L* f, 

a»- A*f'' . 


1" 




\0v >(t, 

* ^ 


• - ^ I : *' • 


O 

U) 

D 

Û 

ôS 

U2 

c/:» 



Uî 


t* ♦ I M 

H • 

:ii 5 


< 1 
"J • 

- 1; I ' 

3!;:î 

Jâ : 

« 


en 

» 


JU 

<r. 


i 

c 

I 


TlL 


i 

t '!_ 

i L ^ 


ï 











































* a 


'9 


*1 


^.RRIÈRE 


Mais lej prodige cette, peiature plastique, 
c’est qu’en négligeant ce qu’on serait tenté de 
prendre pour lés siglies mêmes de l’émotion, les 
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muscles légers qui varient la physioriomie, l’éclat 
tendre ou grave du re^a;*d[ elle exalte jusqu’au 
tragique le sentiment de la vie, en modelant comme 
du dedans au dehors la forme sculpturale qu’édifle 
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besoins de son cœur passionné et les exigences 
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qui fait sortir l’éloquence dé l’expression de la 
construction même des formes. , 
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sein, rejoint le garçon impétueux qui rembrasse, 
tandis que la grande sœur, penchée sur lui, dans 
un beau geste de grâce naïve, relève ses cheveux 
et regarde. L'artiste semble, prestigieux sculpteur, 
avoir modelé directement la lumière et l’ombre, 


matière subtile qui, dans ses condensations, garde 
sa fluidité et suit les frémissements de la vie. 


On n’aperçoit pas la couleur des yeux, le (létail 


des traits; tout s’indique par plans, se réduit à 
l’essentiel, et cependant chacun de ces êtres a sa 
physionomie, son caractère, et de leur rappro¬ 
chement se compose un être réel et symbolique 


qui élève jusqu’à l’héroïsme l’émotion humaine. 

























CHAPITRE lY 


LES DERNIÈRES ANNÉES. LA MALADIE 

ET LA MORT 


I 

Après avoir lutté jusqu'à plus de quarante 
ans dans l’ombre et le silence, Carrière triom¬ 
phait. Il acceptait le succès sans étonnement ni 
orgueil, comme il avait supporté l'é|)reuvo sans 
découragement ni colère. Il avait fait sa vie en 
réalisant sa nature. Il ignorait l’inquiète vanité de 
ceux qui cherchent à se tromper et les autres; il 
avait la tranquille sécurité de riiomme qui 
n’affectant rien n’a qu’à être lui-même pour justi¬ 
fier l’admiration qu’il inspire. 

L’Exposition d’avidl lüOl chez Bernheim avait 
consacré l’aveu de sa maîtrise. Il était célèbre, 
dans la joie de la production, tout plein d’œuvres 
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qui voulaient naître. Selon son vœu, il se renou¬ 


velait, La voie qu’il avait ouverte se prolongeait 
vers des horizons qui pressaient son pas impa¬ 
tient. Son ardeur était entière, son intelligence 


plus lucide, sa main plus sûre. Sans doute il a 
ses soulïVances intimes, les épreuves qu’il est seul 
à connaître, les angoisses que donne la santé des 
enfants, la responsabilité de leur destinée. Tour 

r 

à tour Elise et Marguerite sont menacées d’appen¬ 


dicite, sous le coup d’une opération. Mais comme 
la plante du soleil et de la pluie, les grands cœurs 
se nourrissent de la douleur autant que de la 
joie, .lamais il n’a mieux entendu la nature et 
trouvé à son commerce plus de bonheur. Il écrit de 
Eau à un ami (2 décembre 1001) : te Nous aAmns 
couru un peu les montagnes et les coteaux. Le 
sens éternel de ces choses, devant lesquelles nous 


passons si vite, m’est profondément sensible. Il 
m’est consolant de penser que tout cela est ancien 
et que nous sommes éphémères passants, et que 
cela durera encore toujours et que d’autres diront 
les mêmes choses après nous. J’y trouve aussi 
grande joie, je ne puis me lasser de regarder, de 
jouir de mes yeux. Il me passe des fougues de 
A’italité. Je me sens Auvre abondamment, et de 


cœur je m’unis à cette atmosphère d’ivresse faite 
de logique sereine : ces belles ondulations de 1er- 
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rains, ces beaux arbres qui brodent de vivantes 
arabesques sur des ciels mouvants, les jolis tapis 
souples de verdure profonde et sourde, le bruit 
des eaux, leur transparence, la rapidité avec 
laquelle elles s’échappent, se sauvent de nous 
avec de longues traînées |)areilles dans leur 
dessin, comme nous-memes nous venons et 


disparaissons, laissant les mémos sillages des 
disparus aux nouveaux venus » {p. lOi). Au 
moment même il est sous la menace du mal 
épouvantable qui devait l’emporter, liien ne l’a 
prévenu. « Pauvre ami, écrit-il à Devillez, la 
maladie test familière; pour moi, c’est la sur¬ 
prise, elle me paraît d’autant plus dure qu’elle 
fut foudroyante. Je n’éprouvais aucune douleur 
avant l’opération. Je me portais comme d’habi¬ 
tude » (p. 240, octobre 1902). 

Le coup était rude autant qu’imprévu. Subite¬ 
ment il fallait consentir à la mort de toutes ces 
vies prêtes ii l'éclosion dont il sentait en lui l’agi¬ 
tation fécondé. jMais le courage de bien mourir 
est encore une affirmation de la vie. Ses idées 


n’avaient jamais été de vaines paroles; liées à son 
expérience intime, éléments constituants de son 


esprit, elles étaient des idée.s-forces prêtes pour 
toutes les victoires. La nature lui avait appris que 
le consentement à ce qui est nécessaire est au 
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principe de l’action féconde. Le consentement 
devient résignation quand la lutte n’est qu’une 
révolte stérile. Il se résigna, .le n’ai pas oublié la 
matinée de septembre, où le hasard d’une ren¬ 
contre dans un lieu banal lui donna l’occasion de 
m’apprendre la triste nouvelle. Ses amis étaient 
consternés; plus d’un ne put devant lui contenir 
ses larmes. 1! trouva des paroles pour les consoler. 
Carrière, qui spontanément retrouve le langage et 
l’accent des grands stoïciens, a pratiqué l’amitié 
antique. Non seulement il aime ses amis, il par¬ 
tage leurs deuils et leurs joies, mais il les relève 
par la coidianco qu’il leur accorde. Lui, qui con¬ 
naît le succès, sans en être la dupe, il ne leur 
[permet pas de se mesurer au jugement de la 
foule, il les veut fidèles à eux-mêmes et h leur 
désir’. Mais le plus précieux de son amitié est le 
bienfait qu’il ignore. Son exemple, la contagion 
de sa force et de son courage, le rayonnement de 


l. « 11 M'est pas d’honinie qui ne se trouve misérable devant 
sou désir, et ]>lus ce désir est grand, plus nous nous faisons 
pitié. Mais c’est par ce sentiment même, et bien plus par lui 
((ue par les réalisations que nous approuvons en nous, que nous 
sommes des valeurs pour nos semblables. Pense au dégoût que 
nous donnent les satisfaits d’eux-mêmes, et à toutes les espé¬ 
rances (iu’évo([iient les incertitudes des grands bomiMes. C’est 
par cette insistance en face de robsciir, ou plutôt du prolonge¬ 
ment de tout, qu'ils sont pour nous des soutiens d’héroïque 
constance. Regarde ceux auxquels lu as donné un bel exemple 
de conquête sur soi-méme, et vois en moi Ion principal obligé. * 
(l.etlre à Maurice Hamel, 8 décemitre 1904.) 
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vie, qui s’épanche de sa parole, de son sourire, 
de toute sa personne. On le quitte toujours [)lus 


fort, meilleur, confirraé dans les hautes vérités, 


plus confiant en soi-même et dans les autres. Il 
se plaît à travailler pour ses amis, il est heureux 
que ses œuvres aillent chez eux, y mettent sa 
présence et leur partagent encore le meilleur de 
lui-même V. 


Rien n’est plus touchant que les lettres qu’il 
écrit à ses amis, à la veille de l’opération qui le 
met en face de la mort. Il prévoit leur douleur 


et il s’excuse d’en être la cause involontaire. 
c< Je vous demande pardon, chère madame, de 
vous attrister en vous apprenant que les menaces 
d’opération qui ont flotté sur la maison se sont 
enfin fixées sur moi. Il me faut subir une opéra- 


1. Dans une letlre à la Revue Les Miûlres artistes (décem¬ 
bre 1901), M. Gaston De^'ore a bien »lit comment l’œuvre de 
üarrière devient familière, peu h peu entre dans l’intimité 
morale et met dans la maison sa présence et sa pensée. « J’ai 
dans mon cabinet de travail une peiuture du Maître. Elle repré¬ 
sente une femme dans une altitude de rélle.xion puissante, le 
menton dans lu main, le visage penché, le regard au loin, vers 
l’avenir... Le sujet de sa méditation est indi(]ué pur la tête de 
l’enfant, à peine entrevue, si jolie pourtant de jeunesse et de 
confiance, qu’elle presse contre sa poitrine. Cette femme est 
devenue vivante pour moi... Je ne pourrais plus me passer 
d’elle. Elle fait partie de ma vie morale. 11 me semble que je 
vois la vie comme elle la voit, et tjue sur beaucoup de choses, 
et des plus essentielles, nous pensons de même. Mon ambition 
serait de lui plaire et de faire une œuvre qu’elle pourrait 
applaudir. ■» 
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tion dans la gorge pour me sauver d’un mal pire... 
Je ne veux pas, chère madame et si précieuse 
amie, vous affliger,... mais vous savez voir avec 
calme les choses inévitables; vous avez trop 
souffert pour ne pas comprendre que tout ce qui 
fait partie de la vie, son commencement et sa fin, 
doivent ne faire qu’une seule et même chose dans 
notre esprit » (p. 23o, 26 se 



re 


cl 


Ménard-Dorian). Il exprime à chacun avec 
une nuance délicate qui l’individualise le même 
sentiment de gratitude attendrie. Dans ses paroles 
de consolation, dans son émotion maîtrisée, dans 
son courage tranquille, conspirent son ardeur 
passionnée et sa haute raison. Parfois on voit se 
dessiner son bon sourire, quand il rencontre 
l’image qui amuse un instant son esprit : « Il n’y 
a [)as de danger, sauf celui qui accompagne tous 
ces exercices. Aussi, cher ami, je vous parle 
comme si, prenant le bateau pour New-York, je 
prévo 3 "ais les possibilités du naufrage; cela n’en¬ 
gage pas au désastre » (p. 223, à Francis 
J animes). 

La surprise d'un malheur inattendu occupe 
d’abord l’esprit des mesures à prendre, distraction 
bienfaisante qui en amortit la première atteinte. 
L’heure vraiment critique est celle où, dans le 
silence et la solitude, il ajiparaît dans sa réalité, 
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comme le compagnon qu’on n’a point voulu et 
avec lequel désormais il faut vivre. Rentré dans 
la petite maison du parc Saint-31aur, Carrière se 
recueille. Ni le monde ni sa volonté n’ont changé. 
Il lui reste de s’adapter à des conditions qui n’ont 
de nouveau que d’être celles où désormais lui 


doit vivre. Une fois encore il consentira à la vie. 
Comme toute forme est une idée qui contraint la 
matière et trouve sa beauté dans ce triomphe 
exprimé, la vie est une force qui se mesure aux 
résistances qu’elle surmonte. Du mal même un 
bien peut sortir, celui de ne s’en point laisser 
vaincre. «Me voilà rentré au parc Saint-Maur, dans 
un état bien faible, la ligure tailladée comme un 


étudiant allemand ; avec cela forcé à une surveil¬ 


lance continue du médecin : brûlures, piqûres, etc. 
J’ai une gentille vie en perspective! L’habitude 
étant une seconde nature, j’entrerai dans cette 
voie et m’y ferai comme tout le monde... » 
(p. 239, 21 octobre 1902, à Louis Devillez). Le j)ire 
mal pour l’homme n’est pas tant peut-être le mal 
qu’il souffre que celui ({u’il imagine. Carrière 
garde la maîtrise de son imagination. Il ne laisse 
pas son esprit, sous l’idée de la maladie, tourner 
dans le cercle fermé d’un tourbillon d’images 

O 

funèbres. Cette idée ni ne le déconcerte, ni ne 
l’obsède. La douleur n’a pas changé ses [iropor- 
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tiens parce que c’est lui qui la subit, et dès long¬ 
temps il a reconnu le rôle qui lui revient dans 
ré<{uilibre desclioses. « Jeune, on a cette illusion 
que la menace est un accident. On s’aperçoit plus 
tard que c’est le fond de la vie meme. Je ne 
sais si on gagne plus à vouloir s’y dérober qu à 
accepter simplement un état que tout nous 
impose. Celui qui renonce à souffrir, qu il se 
retire du banquet de la vie! » (p. 288, 3 juil¬ 
let 1904). Il a porté d’autres fardeaux, sans qu un 
lléchissement de ses robustes épaules l’ait laissé 
même soupçonner. Comme toujours il est prêt. 
La maladie n’est pas un accident brutal, elle 
n’interrompt rien; épreuve délinitive et redou¬ 
table des vérités acquises et des vertus anciennes, 
elle semble ])réparée par tout ce qui la précède 
à sa place dans la continuité d’une vie dont elle 
exalte l’harmonieuse beauté. 
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Carrière trouve une première consolation dans 
le souvenir des sympathies et des Jévoue- 
ments qui 1 ont l'éconforté aux heures maux aises. 
Il est 1 econnaissant au malheur de lui avoir 
appris la pleine douceur d etre aimé. « Il me 
semble que j ai passé dans un tourbillon de 
générosité humaine, comme dans un mouvement 
de forces naturelles où tout ce qui s’altirme 
vivant se rejoint dans un élan d’harmonie. J’ai 
passé par de vilaines heures desquelles, grâce à 
vous et a tous ceux qui m entouraient, je garde 
le plus beau souvenir de ma vie » (octobre 11)02. 
a Rogei Marx). Il s attache a cette [lensée : « sentir 
que nous avons pu mettre un peu de nous-mêmes 
dans le coeur des autres, et les avoir dans le 
notre répondant a notre exigence d’afiection, me 
paraît être de plus en plus la seule raison d’avoir 
vécu, la seule preuve que nous avons eu le sens 


G, SeaILLES. — I‘j, CArtRIÈRE. 
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(le la vie naturelle, au motus par instants. Je me 
suis réveillé (-lans un sentiment de gratitude 
infinie, heureux de devoir tant âmes semblables » 
(2t) octobre 11102, à M. Ménard-Dorian). Jamais 
il n’a senti les hommes plus près de lui, jamais 
il n’a saisi d’une expérience plus directe cette 
universalité de l’aine humaine, qui nous fait 
solidaires de nos semblables. JjR vérité de la vie 
rejoint la vérité de l’art pour nous enseigner et 
le besoin que nous avons des autres et le devoir 
que nous avons de les aimer. « J’ai été durement 
labouré et c’était peut-être bon... J’ai ressenti 
|)rüfondément le sentiment qui nous relie les uns 
aux autres, conihien rhumanité ne formait vrai¬ 
ment qu’un seul être dont nous étions une partie. 
Cette force d’humanité m’a pénétré pendant ces 
heures avec une délicieuse intensité; il me sem¬ 
blait que tous mes amis vivaient en moi, et je 
me sentais en eux. Que de choses qui se dévoi¬ 
lent, lorsque nous acceptons d’être une partie 
des autres, comme une j)ierre fait partie des 
rochers ! Gomme elle, nous nous croyons seuls, 
parce que nous nous sommes détachés, mais il 
suffit de nous rapprocher, |>our que les formes 



janvier 
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se rejoignent » (p. ^ 

Francis .famines). 

Si le vrai rapport tles hommes est un rap[Mjrt 
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de fraterailé, c’est que l’illusion seule les sépare* 
c’est qu’ils sont les organes d’une même vie et 
les consciences d’une même pensée. « Le sublime 
de rhonime, dit Coleridge, est de savoir que 
nous sommes des parties d’un merveilleux 
ensemble ! c’est là ce qui fait la fraternité 
humaine. » La disgrâce, loin d’étre pour Carrière 
une raison de douter des hautes vérités, dont il 
trouve la révélation dans son intimité avec la 
nature, lui en apporte une confirmation nouvelle. 
Leur bienfaisance achève leur certitude, elles lui 
donnent, avec la résignation sereine à l’inévi¬ 
table, le courage encore d’agir et d’espérer. Le 
juste sentiment de notre l’apport à reiisemble 
des choses nous apprend ce que nous pouvons 
comme ce qui nous est interdit L 

A se voir dans l’ensemble, on ne se perd pas 
soi même, bien plutôt on s’aperçoit dans la 
vérité de son être. « Ce sont les raisons qui 
dominent la vie universelle, qui dirigent aussi 
celle des individus. Soyons d’accord avec la loi 


1 . « Nous avons besoin, moi comme vous, comme tous, de 
nous répéter ([ue notre |)Ouvoir se limite à nous-Miémes, ([uc la 
seule force que nous puissions opposer au mauvais destin, c'esl 
l’empire que nous devons garder sur nous... Le calme me 
revient lorsque je considère avec modestie la proportion de ma 
personne, et aussi f[ue ce qui se fait et se prépare est en dehors 

de mon pouvoir » (p. 308, 2! décembre lüOi, à M. Mén.ird- 
Doriiin). 
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naturollft avant tout, et le reste se mettra 
(l’accord avec nos désirs » (p. 351). « Nous ne 
sommes j)lus autant bles.sés, lorsque notre exa- 
me 11 libre a mis à leur plan les raisons communes 
de soulïrir » (ji. 327). La vie, autant que l’art, 
nous enseigne le respect des valeurs et des pro¬ 
portions. « Il faut mettre partout dans tous nos 
actes la même logique généreuse. La vie connaît 
encore plus de rapports que l’art, puisque c’est 
elle qui nous les enseigne. 11 faut donc là aussi 
calculer les valeurs » (p. 326). 

Que la vie et l’art ainsi se rejoignent, qu’il 
dépende de nous de découvrir dans les faits 
mêmes qui nous heurtent et qui nous blessent 
les éléments d’un ordre su{)érieur, ((ue le pro- 
blème de la laideur et du mal se résolve par une 
intelligence plus profonde de la réalité véri¬ 
table. n’est-ce pas une preuve encore que la 
pensée qui crée le monde dans la diversité de 
ses lorines et la continuité de son devenir est 
la pensée même qui dans notre conscience décou¬ 
vre ce qu’elle cherche, se révèle son vrai désir 
et s’éveille à l’admiration d’elle-même? Élevons 
la vie à la dignité de la conscionce dans la joie 
d’un libre consentement. Carrière ne veut pas 
être un mécontent dans la cité de Jupiter. La 
mort est dans la logique de la vie, il faut les 


LES DEIINIÈHES ANNEES 


181 


accepter ensemble S Si les instants sont comptes, 
qu'aucun ne soit perdu pour les hautes jouis¬ 
sances qui sont la vraie raison de vivre. Sans 
contrainte, sans emphase, Carrière reste dans le 
monde de beauté, auquel scs yeux dès lon^demps 
se sont ouverts. Sous la menace, il embrasse 
cette beauté d'un {dus ardent amour, et sa foi 
dans la sagesse immanente s’élève jusqu’à 
l’enthousiasme. « Que la vie humaine est harmo¬ 
nieuse et l)elle dans son obéissance consciente à 


la force de la Nature! Comme par le prolonge¬ 
ment infini d’invincibles racines, l’homme est 


relié par les sens à tous les 


éléments de l’Uni¬ 


vers. Qu’il laisse parler son àme, que scs yeux 
s’accordent avec sa passion, et l’Univers lui est 


révélé, et la Nature, dont son admiration filiale 


interroge le mystère, lui révèle sa propre con¬ 
science » (février 1904, p. 44). L’art antique doit 
son éternelle jeunesse à ce réalisme profond, à 
cette intime pénétration de la pensée et de son 
objet, qui continue la nature par le génie de 
l’homme et dans la beauté d’un vase ou d’un 


1. « Nous nous sommes Imbitués à la gravité des choses, et 
la vie m’apparait dans son unité réelle. La Un inévitable pour 
tous, mais volontairement écartée de notre pensée, m’est b>r- 
mellement présentée... Je suis ainsi simplement dans la cun- 
dition de tous les hommes, avec la conscience en plus de 
rinslant qui appartient à l'inconnu » (2 septembre lÜOS, p. 319). 
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marbre fait ra 3 ’onner la beauté essentielle de 



Ainsi Carrière ne laisse pas la douleur entrer 
dans sa vie comme une étrangère qui la trouble 
et l’interrompt. Les faits ne lui ont donné aucun 
démenti. L'ombre n’est pas la négation de la 
lumière, elle en dérive et concourt avec elle à 
modeler la face auguste de la nature. Jamais il 
n’a été plus grand et plus vraiment lui-même que 
dans l’épreuve, qui achève de dégager sa physio¬ 
nomie morale « repoussée au dehors par une 
force intérieure ». Nos actions sont des commen¬ 
cements qui tendent tà se continuer par des 
actions qui leur ressemblent. Quand la galère 
sacrée rentre de Déios dans le port d Athènes, et 


annonce que les délais sont expirés, Socrate veut 
que son dernier jour ressemble à toute sa vie, et 
il convie ses amis à un suprême entretien, où il 
leur partage ses plus hautes pensées et ses plus 
belles espérances. A peine sorti de la maison de 
santé, comme au réveil d’un mauvais rêve, 


Carrière reprend sa vie au point où il l a laissée. 
Il ne songe qu’à mériter le délai qui lui est 
accordé et qu’à ne pas trahir la coniiance qu il 
inspire. Il sait que le temps désormais lui est 
mesuré et, sans rien précipiter, il tient, comme le 
bon arbre, à donner tous les fruits qu’il a mûris. 
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Il met l’autorité morale qu’il a conquise au sor- 
A’ice tle toutes les causes généreuses. Il n’oublie 
pas que son langage est le langage des formes 
visibles, il vit dans la méditation et dans l’exécu¬ 


tion de son œuvre de peintre. Mais il parle et il 
écrit plus volontiers : « Nous devons la vérité, 
selon notre vraie vie, à ceux qui nous entourent» 
(p. 79). La force morale qu’il trouve dans la phi¬ 
losophie qu’il s’est créée de son expérience lui 
donne la confiance que d’autres y trouveront ce 
qu’il y trouve, le courage d’agir jusqu’au bout 
dans la résignation au nécessaire. II n’a pas les 
timidités et les scrupules du spéculatif, dont la 
pensée est partie des objections qui la contre¬ 
disent. Il apporte ses certitudes, il parle avec 
autorité. Sa parole est active, militante, elle a 
son principe cl son terme dans l’action. Il 
affirme les vérités que lui découvre son art. Il ne 
se livre pas à sa fantaisie, il ne prétend pas 
inventer ce qu’il ignore. Il dit ce qu’il a vérifié, 
contrôlé par une expérience qui est sa vie meme, 
et d’abord quel est l’objet de l’art, quel doit être 
son rôle dans une démocratie, quelle éducation 
répond au développement personnel de l’artiste 
et à sa fonction sociale. 







Une (les grandes erreurs de notre temps est de 
considérer l’art comme un luxe, interdit à la 
majorité des liommes; l’art « c’est un besoin 
naturel ». une fonction nécessaire à l’équilibre 


des Ames'. Dans toutes les grandes civilisations 
du ])assé, <( l’art a toujours été le signe de com¬ 
munion universelle »; dans notre société anar- 
clii([ue, il ne sert qu’à faire les hommes plus 


étrangers. « .lamais les hommes de classes diffé¬ 
rentes ne se sont ignorés à un degré aussi 
extraordinaire que de nos jours... C’est parce que 
nous n’avons plus de lieux de réunion com¬ 
muns où une pensée commune relie les cœurs. 
C’est le r(3le de la démocratie de donner satis¬ 
faction à ce besoin essentiel de l’homme de se 
sentir uni à son semblable. » Mais notre démo- 


1. L’Art dans ta Démocratie, 1004, p. 52, sqij. 
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cratie, sans unité morale, continue la tradition 
des régimes qui survivent en elle : elle fait ilo 
l’art, détaché de la vie nationale, la parure de la 
richesse et de Fori^ueil. Au lieu de vivre de la 

O 

vie de tous, l’artiste suint une éducation qui lui 
montre son idéal dans te passé. Il est soumis à 
rcntraînement des examens, des concours, (yiù 
lui donnent à croire que les exercices auxquels 
on l’astreint ont leur lin en eux mêmes ou dans 
la récompense qu’ils assurent. S’il est sage, 
habile, il obtient des commandos, dont le seul 
objet est de faire vivre ceux qui les obtiennent : 
« les statues se multiplient comme les verrues sur 
une peau ». Habitué à no voir dans Fart que « le 
produit artificiel d’une culture », il se tient [tour 
un être à part, il méprise le bourgeois pour 
lequel il travaille, le peuple qu’il ignore, jusqu’à 
ce que vieilli, mécontent des autres et de lui- 
même, il trouve « le dégoût et le pessimisme » 
le sentiment de la stérilité de son laideur. 



En isolant dans sa chimère esthétique le poète 
qui n’existe que comme Finterprète de tous, « on 
crée la superstition artistique, comme la super¬ 
stition religieuse, au bénéfice d’un clergé ou d’une 
caste qui bénéficiera de ce mystère artificiel... 
(p. o8). L’artiste ne travaille pas pour certains 
yeux, il travaille pour les âmes de tous les 
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Iiomnies,... il ne connaît ni le mondain, ni le 
populaire, i! ne connaît que Thomme dans l’Hih- 
inanité. (Vest en réunissant les hommes dans le 
travail cl non en les séparant par de grands murs 
décoratifs, derrière lesquels il ne se passe rien 
du tout, qu’une démocratie prendra conscience 
<le l’expression de sa vie au moyen de l'art. » 

Séparé de la vie de Tartiste et de la vie de la 
collectivité, l’art est le langage détaché de la 
[>ensée, réduit à rautomatisme verbal. « Les 
grandes manifestations d’art sont des résultats 
d’activité générale: il est impossible de concevoir 

le Partiiénon sans les Athéniens et Rome sans les 

* 

Romains *, » Si Carrière condamne l’Ecole de 
Jtome, c’est qu’elle méconnaît cette grande 
vérité. Elle répond à ce préjugé que l’art est une 
culture artificielle, sans rapport à la vie générale 
d’un peujde, que la beauté est un produit 
d’industrie raffinée, dont les Académies trans¬ 
mettent le procédé de fabrication. « Productrice 
d’enthousiasme, certes, Rome nous envahit de sa 
vie passée; il nous paraît légitime qu’elle ait con¬ 
quis et séduit le monde par une foi si haute et 
si magnifique dans sa destinée... Les stances du 
Vatican! Raphaël!... i\Iichel-Ange! Combien de 


1. Sur rÊcole do Rome eL rÊdiicaMon dc.s nrlistos, octobre 1904. 
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noms d’hommes et de édiles à nommer!... Mais 
autour de ces chefs-d’œuvre dont les auteurs et 
les puissants amateurs ont disparu, il ne reste 
plus que des gardiens et des AÛsiteurs. Comme 
dans les grands cimetières, on va demander 
conseil aux morts illustres, tout homme veut 
accomplir ce pèlerinage liéroïque. Mais comment 
y vivre? La vie présente a toujours été la source 
d’inspiration des artistes » (p. 78 et suiv.). Le res¬ 
pect de la tradition n’est pas le vain eiïort pour 
répéter les gestes du passé, il est rintelligence 
des lois qui ont fait les œuvres émouvantes 
d’autrefois. L’art ne s’interrompt pas plus que la 
vie, mais, comme la vie, il n’est toujours le même 
dans son fond qu’à la condition d’être toujours 
différent dans ses formes, « de rendre des aspects 
nouveaux à des vérités immortelles’ ». Ce que 
nous devons apprendre des maîtres du passé, c’est 
d’abord la vérité à laquelle les préjugés d’école 


1. Conclusions sur l’art d’aujourd'hui, septembre 1905, p. 99. 
« Qu’un enfant répète exactement le geste paternel, c’est une 
nouveauté dont on ne se lasse pns de s’émerveiller. Que In 
pensée humaine revienne toujours semblable à eile-mémc, c’est 
aussi l'étonnement et la joie des hommes. Que rien ne s’inter¬ 
rompe, en avoir la preuve tous les jours par le lendemain 
assuré, constitue pour riiumanitê la certitude de la légitimité 
de tous les espoirs. Ainsi nous apparaissent les expressions 
d'art de tous les temps, de toutes les races, diverses dans leurs 
apparences, identiques dans leur essence : témoignage formel 
de l’universalité de l'àine huniaiiie. » 
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nous rendent aveugles. Les formes passent, les 
modes d’expression changent, les styles se trans¬ 
forment, râme humaine reste la force créatrice 


et permanente qui, selon la même logique et la 
même loi de beauté, construit les corps variés où 
son émotion s’incarne. Que le contact des chefs 
d’œuvre, comme le contact de la nature, éveille 


en nous le génie spontané qui fait les œuvres 
vives! Ne laissons pas se flétrir les racines cachées 
qui sur l’arbre de vie font s’é[)anouir la fleur de 


l’art : « 11 vaudrait mieux brûler tous les musées 
et bibliothèques du monde, s’ils devaient nous 
faire croire que c’est le moyen d’exprimer les 
sentiments qui est le but de la vie et non les sen¬ 
timents mêmes » (p, 297). 

L’éducation de l’artiste relève de ces principes; 
elle n’est pas l’apprentissage d’une technique 
spéciale, elle intéresse tout l’homme; loin de 


détacher du sentiment l’expression, elle est un 
effort pour assurer leur intime pénétration’. Son 
objet est d’abord de mettre l’artiste en commu¬ 
nion avec la nature et avec ses semblables. Il ne 


sera pas entretenu dans l'illusion que la beauté 
habite l’école et les musées, et qu’en sortant de 
ces lieux consacrés il rentre dans la laideur et la 


I. Noies pour un projet 


d’Académie des 1905. p.64. 
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vulgarité. Une grande place « sera prise par 
l’étude dans la rue des centres d’activité, ateliers, 
chantiers, etc. Il faut que l’élude mette le peintre 
en communion avec la foule, son modèle et son 
collaborateur à la vie présente. (”est là qu’il 
apprendra ce qu’il doit exprimer, et se préparera 
à être une des parties de la conscience de son 
temps. Les voyages seront conçus dans le même 
esprit... Les élèves se feront un dictionnaire de 
formes et d’effets de lumière, d'après la nature, 
dans leurs promenades. Ils se serviront des 
musées comme contrôle (méditations avec les 
grands esprits du passé,..). L’artiste n'ignorera 
rien du moral de l'homme. C’est en prenant jtart 
à toutes ses inquiétudes, en faisant partie inté¬ 
gralement de cette humanité, qu’il pourra essayer 
de l’exprimer. C'est aux époques de décadence 
que les artistes, comme les acteurs, ont des succès 
exceptionnels. L’oisiveté des hommes riches les 
traite en couidisanes et en phénomènes qui 
servent à passer un temps trop lourd [tour des 
hommes sans activité d’esprit. Les vraies éjtoques 
voient les artistes à leur plan avec tous ceux qui 
travaillent à la gloire de l’instant » (p. 02-63). 
L’étude de l’iiistoire est un élément nécessaire à 
la connaissance de l’homme. Son enseignement 
n’est pas destiné à faire de l’artiste un comédien 
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qui joue tour à tour avec plus ou moins de vir¬ 
tuosité le Grec, le llomaiu ou Fltalien de la 
lleiiaissance ; il nous éclaire sur nous-mêmes, 
sur riiomme, sur ses sentiments permanents... 
« Histoire des religions, des philosophies. Les 
expressions d’art, comme manifestations de ces 
diflérentes conceptions de la destinée liumaine » 
(jK 05). Loin de nous détourner de la vie actuelle, 
riiistoirc ainsi nous y introduit. Elle nous montre 
que, dans les grandes époques, l’art n’a jamais 
été (|ue le mouvement spontané de la vie qui se 
piojette elle-même dans les images qui la glori- 
lient. En même temps elle nous donne le sens de 
ce qui dure, elle nous apprend, en nous habituant 
au recul du passé, à discerner l’essentiel dans les 
complexités de l’heure présente. 

l/eiiseignement s’achève par la philosophie de 
l’art, qui le ramène à ses principes et à ses tins. 
« Il est de toute nécessité que la fonction bienfai¬ 
sante et nécessaire de l’artiste soit bien définie. » 
La conscience d’un grand devoir k remplir 
soutient les coiu’ages. L’art est une manière 
originale de comprendre et d’aimer la nature et 
les hommes, un moyen aussi de communiquer à 
tous cette intelligence et cet amour par la 
persuasion de la beauté. Ses œuvres rejoignent 
la pensée de l’homme à la pensée de la nature, 
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et cette grande unité pressentie nous invite à une 
concorde plus prochaine avec nos semblables. 
L’art est un hommage à l’esprit, un acte de foi 
dans son universalité, dans sa toute présence : il 
le fait resplendir dans toutes les formes. Il est par 
là même un hommage à l’homme, « la créature 
excellente de l’univers », en laquelle l’esprit se 
reconnaît, s’aime et se veut dans la conscience de 
sa valeur infinie. La pensée risque de se perdre et 
de s’anéantir dans son objet, si elle ne crée [>as 
d’elle-même un objet qui n’ait d’autre sens que 
d’être comme le miroir qu’elle se présente pour 
se glorilier dans la beauté. L’objet suprême de 
l’artiste est d’élever l’homme jusqu’au sommet 
d’où il découvre son unité avec les autres 
hommes et avec la nature entière, et tlont il 
redescend- dans la vie avec plus de confiance et 
d'amour. 

Ces écrits nous font entrer dans l’intimité de 
Carrière, ils ont pour nous le prix d’une conli- 
dence. Carrière trouve ses idées dans son expé¬ 
rience d’homme et d’artiste; il n’y arrive pas par 
de longs détours comme à des conclusions 
lointaines, il les saisit d’nne intuition directe 
comme des faits réels d’une irrécusable évidence. 
Il n’en doute pas plus qu'il ne doute de sa propre 
vie qu’elles élèvent à la conscience d’elle-même. 
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11 lit la pensée de la riatui'e dans les formes qu elle 
crée et il retrouve cette pensée dans les œuvres 
par lesquelles il la continue. Il ne cherche pas la 
réalité, il la connaît |)arce qu’il est en elle, comme 
elle est en lui. Sa sagesse n’est que la juste 
j)r()])ortion d’une volonté forte à un grand amour. 
Dans l'oubli de lui-merne. ou mieux dans le 
sentiment de son être véritable, il refuse de se 
retirer, de mourir avant l’heure, il reste dans 
l’action. Il ne cesse i»as de s’intéresser à l’école 
de la rue. 11 ne veut pas qu’on s’y occupe exclusi¬ 
vement d’art, au risque de fausser les proportions 
de l’art aux autres formes de l’activité collective. 
« Les Grecs n’avaient j)as une grande estime pour 
les artistes. Mn y pensant, on voit très vite qu’en 
elfet une nation qui aurait trop d’artistes disper¬ 
serait ses forces actives réelles et serait très vite 
en décadence. Il faut que l’art soit le résultat très 
mesuré d’une immense activité dans les besoins 



réels des hommes » (p. 2511, 14 septembre 
à J. Delvolvé). Il voudrait « qu’on fît faire des 
conférences aux membres ouvriers des Univer¬ 
sités [) 0 ]Milaires sur leurs propres métiers par des 
liummes compétents », qu’on leur donnât par 
des faits précis l’idée du milieu économique et 
social dans lequel ils auront ù lutter. Dès 
longtemps frappé de l’état d’isolement, qui fait les 
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individus étrangers les uns aux autres dans notre 
société, il projette, avec Charles iMorice, l’insti- 
tution de « fêtes humaines » qui, à certains 
jours, dans le silence des intérêts contraires, 
rappelleraient les hommes au sentiment d’une 
destinée commune. Quelle meilleure occasion 


pour les artistes, peintres, sculj)leurs, musiciens, 
de remplir leur vraie mission et de traduire dans 
la langue de la beauté les idées collectives, dont 


ils doivent être les interprètes inspirés. 

Au lieu de s’enfermer dans le regret stérile de 
ce qui chaque jour meurt de lui-même, Carrière 
s’attache à tout ce qui, mêlant sa vie à la vie des 
autres hommes, le fait immortel « dans l univer- 


salité de l’ame humaine ». Pour qui en comprend 



cette conviction : je vois que le respect de la vie 
humaine doit être la hase de l’éducation des 
hommes. Le culte de la AÛe est le vrai sens de ce 


qu’on est convenu d’appeler le culte de la 
beauté*. » Avec le progrès de la civilisation la 
peine de mort disparaîtra. L’homme s’oppose à 
l’homme par tout ce qu’il garde delà hôte aiïamée 
et meurtrière ; les biens proprement humains, la 


1. Sur la peine de mort (1901). 


G. Skailles. 


K. CABiitiiuE. 
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viG'ilé, !a beauté, la justice iiaîsseut les esprits et 
déjà les réconcilient. La guerre est un fait, elle a 
eu son sens dans le ])assé. Mais la guerre de 
moins en moins s’accordera avec les conditions 
nouvelles de la vie internationale. Le bon sens et 
l’observation confîrnient l’espoir longtemps chi¬ 
mérique que « les gestes d’animalité s’épuise¬ 
ront ». A l’occasion de la visite des membres du 
Parlement britannique. Carrière compose la belle 
lithographie ([ii’il intitule le Baiser de la Paix 
et ({u’il commente de cette [)arole de Michelet : 
« Au xx" siècle la France déclarera la paix au 
monde ». (Juand, sous la présidence d’Anatole 
France, un certain nombre d’écrivains et d’artistes 
s’unissent dans la pensée do venir en aide aux 
blessés de la guerre russo-japonaise, sans distin¬ 
guer entre les belligérants, il élève au-dessus de 
la soudrance l’image de la pitié en un groupe 
émouvant, dont la reproduction orne la couver¬ 
ture du volume publié, et il prend la parole au 
nom des artistes dans le meeting tenu au Troca- 
déro (1904). Tout près du silence définitif, il 
exprime avec une force singulière l’idée, à 
laquelle tout le ramène, l’idée simple, féconde, 
qui domine son art et sa vie. La tension de sa 
volonté, ses luttes intimes, les victoires dont il est 
le seul héros et le seul témoin, tout ce qui s’agite 
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en lui vibre clans l’accent de cette parole ardente 
et contenue. 

« Tout nous est preuve que la solidarité 
humaine est le but véritable et définitif de la 
destinée humaine, 

c( Il n’est plus au pouvoir de personne de se 
désintéresser de l’angoisse universelle. 

« Partout s'affirme l’unité de l’Univers. Que 
selon les continents la mer soit bleue, verte ou 
grise, elle n’est jamais qu'un seul et meme élé¬ 
ment, Un peu plus ou moins de soleil ne change 
pas le cœur des hommes. Que notre parole soit plus 
rapide ou plus lente, nos gestes plus ou moins vifs, 
notre couleur plus ou moins foncée, la naissance, 
la souffrance et la mort seront partout les 
conditions naturelles à toute humanité. Dans 
l’uniforme poussière sont réunies les races et les 
nationalités disparues, 

« Une seule lumière, une seule matière : voilà 


ce qu’enseigne à l’artiste le ileuve qui va à la 
mer, rinfini de l’horizon. Un univers sans limites, 
une seule humanité, une seule raison!... 

« Tous les éléments du inonde se rejoignent 
dans son équilibre : toutes les humanités doivent 
se rejoindre selon la loi de l’harmonie. 

« Il appartient aux artistes, qui voient de si près 
tous les hommes, de se refuser à la complicité de 
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la grande iiilortuno iiuinaine, aiîn de triompher de 
la violence et de Tignorance qui produisent le 
meurtre individuel et la guerre, ces deux formes 
de rabandon de la raison. » 

A quelques jours tle là, commentant son dis¬ 


cours en termes familiers, il m’écrivait à Rome 
« Vous avez vu notre manifestation au Trocadéro 


Il se passe tout de même quelque chose de nou¬ 
veau dans le monde. L’iiomme ne s’ignore plus, 
il entend les cris de souffrance lointaine; on dort 
mal quand les gémissements du voisin percent la 
muraille. Le télégraphe, la presse ont aminci la 
paroi qui séparait les voisins; on est forcé d’en¬ 
tendre, et pour le repos il faut que le voi.sin 
souffre moins. Aussi l’ànie humaine moderne n’a 
plus de repos, depuis qu’elle se sait illimitée dans 
le monde, et que c’est elle-même qui partout se 


lamente sous la torture delà violence. » 

C’est en se nourrissant de ces hautes pensées 
que Carrière trouvait le courage de se désinté¬ 
resser de l’être douloureux qui, en lui, souffrait, 
subissait la brûlure des rayons Rœntgen, chaque 
jour entrait un peu plus avant dans la mort, et de 
poursuivre son œuvre d’artiste. Dans ses derniers 
jours, il reste ce qu’il a toujours été, un grand 
travailleur. Il vit devant son chevalet, le pin¬ 
ceau à la main. Ses vrais « pensers », ce sont les 
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tètes d’étude sans nombre qu’il peint chaque 
jour, dont beaucoup restent des essais, dont un 
grand nombre, exécuté dans une heure de grâce 
et de lucidité, demeure comme un tômu ignage 
précieux de son génie. Il poursuit son œuvre à 
peine interrompue. Il peint ses dernières scènes 
de la vie familiale, Mt)re et enfant (1903), Malev- 
nité (i904), Tendresses (1905). Il lui arrive de 
reprendre un motif ancien, comme dans Intimité 
(1903), qui rappelle le chef-d’œuvre de la collec¬ 
tion Moreau-Nélaton. C’est le mémo thème, mais 
Carrière de plus en plus rapproche la peinture de 
la sculpture. Il y a moins d'abandon, de souplesse 
et de grâce. Le groupe se construit fortement 
dans ses niasses et ses volumes. 11 semble <|ue 
désormais la tension de sa volonté déborde les 
proportions de la figure humaine : les formes se 
modèlent en s’amplifiant comme sous la poussée 
d'une âme héroïque. Il continue la série des por¬ 
traits qui groupent les parents et l’enfant, affir¬ 
ment, selon son vœu, la continuité de la vie : 
le docteur Gorodichze et sa famille, l’enfant tout 
petit sur les genoux de la mère, le père un peu 
en arrière, recueilli, comme dans un recul volon¬ 
taire; Artlnîr Fontaine et sa file, non plus l’enfant 
indifTérent ou rieur, mais la jeune fille déjà son¬ 
geuse, qui se rapproche d’un geste voulu et, dans 
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le pressentiment de la vie, s'enveloppe de la ten¬ 
dresse qui la protège encore. Le Poj'trait de la 
famille Bernheim (achevé en IDOo), qu’il laissa, 
reprit, est un morceau rare dans son œuvre toute 
d’intimité : en un décor de luxe, auquel sa vir¬ 
tuosité s’amuse, deux jeunes femmes parées, 
l’éventail à la main, les bagues aux doigts, et deux 
jeunes hommes, l’un assis, l’autre debout contre 
le marbre de la cheminée, attendent la visite des 


yeux. Au milieu de ces travaux, il poursuivait sa 
grande œuvre décorative et il exposait en 1904 le 
panneau des Fiancés. 

Vers la lin de cette meme année (1904), Car¬ 


rière réalise un reve qu’il a 


longtemps caressé. 


celui de s’éloigner de Paris et, sans perdre le 


contact des hommes, de vivre pour les siens, 
pour son œuvre et pour lui-même. Il choisit la 
ville de Mons, assez éloignée de Paris pour le 
dérober aux importuns, assez proche pour lui 
permettre de remplir les vuais devoirs, auxquels 
il ne veut point se soustraire. Devillez, l’ami des 
premiers jours et de toute la vie, a choisi la mai¬ 
son spacieuse qui abritera la famille et tout pré¬ 
paré pour la venue prochaine. « Me voici bientôt 
sur le chemin de Mons reprenant avec toi nos 
anciennes causeries. J’entrevois ta ville natale 


comme l’oasis 


où je pourrai de nouveau me 








LES DEItMERES ANNEES 190 

recueillir loin d’un fracas inutile dont je me suis 
toujours trouvé meurtri » (3 septembre IbOi). 
Avec la faculté qu’il eut toujours de se distraire 
des pensées mauvaises, il connut là quelques mois 
encore presque de paix et de travail heureux. I! 
aimait la ville silencieuse, la campagne douce, 
un peu monotone, où il faisait de longues prome¬ 
nades avec les enfants, et la société des bons 
amis, dont l’esprit posé et les visages détendus 
s’accordaient aux visions du jour. Il m’écrivait à 
Rome : 

« Nous sommes sous une lumière moins gaie, 
avec une humanité plus rude, une campagne 
douce, très noyée de brume fine, extrêmement 
harmonieuse dans les caresses dont elle paicourt 
la plaine au gazon court et très vert. Les passages 
si subtils de lumière et d’ombres légères disent 
bien l’art que devaient découvrir les artistes fla¬ 
mands. C’est à toute heure une belle leçon de 
peinture que donne la nature. Vous êtes au centre 
fleuri du tapis terrestre, nous habitons la bor¬ 
dure, mais, comme dans les beaux lapis, elle est 
faite de toutes les nuances de l’éclat du bouquet 
central... Nous travaillons tous ensemble, les 
enfants ont fait de grands progrès... Tout est 
donc bien, cher ami, tel que tout est, et si nous 
désirons comprendre avec sincérité, nous y trou- 
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vons îi la fois la résignation à la logique de toutes 
les acceptations comme de toutes les rcsistauces. » 
Il se reprenait à espérer. Il travaillait aux 
deux derniers panneaux de la décoration pour 
la mairie de Iteuilly, la Nativité, les Vieillards, 
qu’il devait laisser inachevés. Dans les Fiancés 
il avait dit le premier émoi, la rencontre des deux 
êtres, que }>orte l’un vers l’autre la volonté de 
Auvre et de donner la \ie \ dans les Mères, rorgueü 
et la joie de la vie transmise. La Nativité n’est 
qu’une esquisse, mais où la liberté du premier 
jet, aju’ès les longues réflexions, u’arrète et n’ins¬ 
crit que les gestes expressifs de rémotion. Une 
note écrite de la main du peintre porte : « On 
tond l’enfant à la mère, pour voir s’il prend le 
sein; cela lait une minute d’aiii^oisse, où même 
la servante suspend son travail. Il y a un arrêt 
dans les occupations, les sentiments sont un 
moment communs. » Au centre de la toile, où tout 


converge, la jeune mère, encore blessée, se sou¬ 
lève, offre son sein, et, dans un accord de lignes 
frémissantes, les visages se penchent, les mains se 
tendent, les corps se rejoignent, sous l’intensité 
de l’émotion qui de la petite sœur à raïeule res¬ 
serre le cercle de famille. Dans riiumble souf¬ 


france de la mère toute proche de sa plus pure 
joie le mvstère de la vie s’éclaire. Le panneau des 
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Vieillards devait exprimer, sous une forme sai¬ 
sissante, l’idée chère à l’artiste, l’idée grave et 
consolante de la continuité de la ^ie. f< Nos 
gestes ne sont pas encore lassés que notre rôle 
est déjà repris, et le nouvel acteur n’attend pas 
que nous quittions la scène; nous voudrions 
qu’il entende du moins les derniers échos de notre 
A’oix, pour que la continuité de notre etre nous 
fiit rendue sensible » (18 décembre 1904). Deux 
groupes se répondent i l’aïeul reçoit 1 enfant des 
mains de la jeune mère, tandis que la grand - 
mère se penche vers son ills et l’attire vers elle. I^e 
chêne vieilli, dont la sève peu à peu se retire et 
dont les hautes branches déjà ne sont plus qu un 
bois mort, monte d’un nouvel élan vers le ciel 
dans l’arbre jeune dont il a porté et mûri le 
germe. Le privilège de riiommc est de jn’endre 
conscience de cette loi qui fait de la mort meme 
un rajeunissement et justifie la logique de l’espé¬ 
rance. 

Cet hiver de 1904, qui fut une courte trêve 
dans le dur combat, lui apporta une de ses 
dernières joies. Ses admirateurs et ses amis 
organisèrent un banquet pour fêter le vingt- 
cinquième anniversaire de sa première Maternité, 
Il était peu sensible aux caresses de la vanité, il 
savait « les misères des glorieux », mais il lui 
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était doux de recevoir des témoins de son labeur 
l’assurance qu’il avait été bienfaisant. Le 20 décem¬ 
bre, sans doute, il y avait ceux qui sont de toutes 
les gloires, ceux <[u’on ne retrouve dans Fombre 
d’aucun solitaire et qui, comme les mouches, 
volent à tous les llambeaux, mais autour deRodin 
SC groupait une cohorte de vrais amis, les jeunes 
qui l’admiraient dans son œuvre, et ceux à qui il 
avait été donné de recevoir rexemple de sa vie et 
de connaître le prix de son amitié. Comme Socrate, 
pour les mêmes raisons peut-être. Carrière avait, 
sinon la science de l’amour, du moins le don de 
se faire aimer. On l’aimait d’autant plus sûrement 
qu’on l’aimait un peu pour soi-même. De sa 
main robuste il soulevait les gens qui se savaient 
gré d’un si 



élan. Il avait un art délicat de 
renvoyer aux autres une image embellie d’eux- 
mêmes. 

Eloigné de Paris, je ne pus assister « à cette fête 
de Fart et de Famiüé ». Charles Morice a dégagé, 
en vrai poète, le sens symbolique de l’entrée de 
Carrière dans la salle, où déjà les convives étaient 
réunis à leur place. « Il se faisait un peu attendre; 
les regards ne convergeaient plus tous \ers la 
porte, les conversations s’animaient, les voix 
retentissaient, gaies ou graves, et la vaste salle 
était toute vibrante, toute vivante. Enfin il fut 
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là : sans que personne peut-être ne l’ait vu entrer, 
il avait déjà fait quelques pas. Les [tremiers 
convives qui l’aperçurent, apparition surgie, 
racclamèrent, et il s’arrêta, saluant, souriant, 
très pale, dans le bruit énorme des applaudis¬ 
sements. Puis du regard il parcourut les longues 
tables, vit sa place vide à la droite de Kodin et s’y 
achemina d’une démarche lente, hésitante, — 
certaine... Et je sais pourquoi je garde avec tant 
d’intensité le souvenir de cet instant choisi; c’est 
que j’y vois l’image parfaite de la destinée de 
Carrière et de son effort. 11 a fait aussi ses premiers 
pas dans la vie, ses premières œuvres silencieu¬ 
sement : personne ne l’a vu entrer. Du reste il 
n’avait d’abord, par nul geste exceptionnel, 
extraordinairement requis l’attention des hommes. 
Carrière a lentement fait sa propre découverte, il 
a passé par tous les degrés, sans en excepter un 
seul, pour s’initier à sa vérité personnelle, et cet 
esprit, de ceux en qui la voix de la nature devait 
retentir de ses timbres les plus clairs, procéda, 
comme la nature, par des conquêtes patiemment 
obtenues, par des passages docilement suivis et 
jamais interrompus. Dès le début pourtant, il avait 
choisi son but et il l’avait mis très loin de lui... 
11 y atteignit d’une démarche hésitante en appa¬ 
rence, comme était sa parole, quand, en réalité, 
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tontes deux procédaient d’une certitude sans 
défaillance'. » 


Dans le discours qu’il prononce, .sa pensée se 
reporte vers ceux qui sont restés ignorés et dont 
la parole, qui mit peut-être une vibration dans 
les voix plus lieurouses, s’est éteinte sans éveiller 
l’écho qu’elle cherchait. « C’est tY un sentiment de 
modestie, k la conscience de la proportion de 
notre rôle dans l’ellort commun que nous ramène 
une manifestation collective de sympathie... Mieux 


que personne, l’artiste sait que l’homme ne vit 
pas seulement de pain : dans sa recherche de la 
gloire, ce qu’il demande surtout, c’est d’être 
coin J) té au nombre de ceux qui travaillent à la 
communion humaine. C’est nous faiie tort à nous- 
mêmes que d’accuser Thomme aigri et chagrin 
de vanité et d’orgueil blessés ; son but était plus 
haut et notre estime plus précieuse. Lavoie sacrée 
où surgit la figure passagère de l’homme que la 
fortune favorise est faite de la cendre des mar¬ 
tyrs. » En terminant il remonte d’un coup d’aile 
familieraux hautes vérités où se réfugie son esprit. 

Il était dans la logique, pour reprendre une 
expression qu’il aime, que les dernières œuvres 
qu’il lui fut donné d’achever fussent comme un 


1. Ohiirles Murico, Ettgènc Carrière, I90G, p. If et suiv. 
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toutes deux pnoecdaient d’une certitude, sans 
défaillance i» 

Dans le discours qu’il prononce, sa pensée se 
reporte vers ceux qui sont restés ignorés et dont 
la parole, qui mit peut-être une vibration dan^ 
les voix plus heureuses, s’est eteinte sans.éveiller 
1 écho qu'elle cherchait. € C’est à un* sentiment de 

■W| 

^ i.. conscience; dé "la proportion do 

notre rôle dans l’effort commun que nous ramène 
une^manifestation collective de sympathie..'. Mieux^ 
que''personne, V l’artiste’sait que J’homme ne vit 
pas séuiomentrdevpain : dans sa^récherche de la 
gloirei ,çe 'qu’il ^ demande surtouC cjest d’être 
compté au .nombre dc cèux qui travaillent^ à la 

te * 

communion humaine. C'est nous faire tort à nous- 
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mêmes que d accuser riiommé, aigri et chagrin 
de vanité et d’orgueil Élessés : son but était plus^ 
ethotré estinae plus précieuse. La voie, sacrée 
où surgit là fi^ré . passagère,de l’homme q ue da 
fortune favorise est faite de la cendre des mar- : 

“ «J 

* r . -1 3 

tyrs. ÿ »En terminant^il remonte^d’un coup d’ailo 
familieràux hautes véritéj où se réfugie son esprit. 

Il était dans la logique,^ pour reprendre une 
expression qu'il aime, que les* dernières» œuvres 
qu’il lui fûts donné d’achever fussent (Comme un 


1'. CharJos Morice, Eugène Carrière^ i906, p. M et euiV. 
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lionimage rendu à raniilié qui avait tenu une si 
grande place dans sa vie. Une sympathie char¬ 
mante unissait Carrière et la vieille mère de 
Devillez, dont Taccueil simple et maternel laissait 
même aux hôtes d’un jour un souvenir inoubliable. 
Leur bonhomie souriante et grave, leur sagesse, 
faite d’indulgence et de courage, les rapprochait. 
Très âgée, la vue à peu près perdue, la maman 
de ses mains tâtonnantes cherchait la main de son 
fils, pour retrouver par le contact la présence 
réelle que donne le regard. Carrière surprend ce 
geste de caresse et il conçoit une de ses plus belles 
maternités, une saisissante image de la tendresse 
qui survit à tout et dans la vie de l’homme, du 
berceau au seuil de la vieillesse, met la continuité 
d’un amour que rien ne peut lasser. Carrière 
travaillait sans hâte, avec une sorte de recueil¬ 
lement. Dans ce chef-d’œuvre U laissait son 


testament de peintre. Devillez me contait les 
recherches, les intervalles de méditation qui pré¬ 
paraient le travail du pinceau, l’étude patiente 
des valeurs ({ui relient les ligures au fond. De là 
sans doute l’autorité de l’œuvre, son bel équilibre, 
le caractère de certitude qui l’impose à l’esprit 
comme une vérité naturelle. 


Au mois d’aoùt 190o, il était à Paris pour 
travailler au dernier grand portrait qu’il (levait 
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signer, au portrait de Ménard-Dori an, de 
Tamie ancienne, de la femme de beauté, d’intel- 
Jîgence et d’énergie « qui avait passé dans la 
jeunesse des enfants comme une figure de bonté 
idéale, comme une fée au mystérieux prestige ». 

i O 

.le ne Sîiis pas de meilleur commentaire de ce por¬ 
trait que ces lignes, dignes de run et de l’autre, 
qu’il lui adressait en des jours d’épreuve. « Vous 
avez porté avec trop de courage et de fierté d’ùme 
la fortune et la beauté contre l’envie et la bassesse 
de sentiment des hommes, pour ne pas trouver 
en vous avec justice les mêmes éléments de résis¬ 
tance contre les mêmes attaques qui nous visent 
dans leslieurcsde détresse... Portez votre tristesse 
avec une fierté humaine. C’est un continuel effort 
que vous avez tenté vers les choses vraies. Que 
rinstant vous trouve prête, non à la résignation 
du vaincu, mais à raccejdatioii de rintelligence 
qui ne veut rien retrancher de ce que la vie lui 
apporte » (1905). Elle est vêtue d’une robe de 
satin Idanc, — ce décor est le sien, — mais son 
corps n’y est point emprisonné, elle y reste libre 
des gestes de convention, l’esprit bien au delà de 
la comédie mondaine et de ses déguisements, un 
peu lasse, prête au réveil de l’action, dans la 
ressemblance de son àme impatiente du mensonge 
et dévoué à toutes les causes généreuses. 




IV 


La treve était finie. Tout en vivant sous la 
mystérieuse menace. Carrière, avec son robuste 
optimisme et sa volonté d’écarter les obsessions 
déprimantes, avait cru peut-être le mal enrayé, 
tout au moins conjuré pour un avenir indéfini. 
En mars 190fi, il écrivait : « Ma santé, je pense, 
est bonne; elle appartient au mystère scientifique ; 
mais je crois que je n’aî jamais été en plus pleine 
possession de moi-même, [)uisque le sentiment 
que les mêmes raisons dominent toutes choses 
et que rien ne peut se séparer me devient de plus 
en plus évident et s’impose à toutes les formes de 
mon activité » (p. 338). Le mal, cependant, de 
jour en jour s’aggravait, et rheure du réveil était 
sonnée. Une fois encore il fallait renoncer à tous 
les biens, auxquels il s’était laissé reprendre, aux 
affections éprouvées, aux beaux projets, aux tra¬ 
vaux en cours, à la gloire enfin venue. 
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Coiimie la première fuis, il fui prêt. Les idées 
qui l’avaient soutenu jusque-là se montrèrent 
d’assez forte trempe pour le porter jusqu’au 
sommet de sou calvaire. Le 22 octobre il écrivait 



a j^evillez : « Me voici bien retenu à Paris et de 
façon fâcheuse. Les rayons X sont impuissants à 
combattre mon mal et la chirurgie doit à nouveau 
intervenir, et cela assez rapidement; » et, quel¬ 
ques jours plus tard, à Jtodin : «de ne puis, hélas! 
me soustraire aux médecins et aux chirurgiens. 
Ce n’est plus en mon pouvoir. Mais ce qui me 
reste [lossible, c’est de me défendre moralement, 
d’accepter ce que je ne puis éviter et de me garder 
confiant dans le devoir que j’aime à remplir et 
duquel je n’ai encore fait qu’une si faible partie » 
(p. U2). 

Je garde le souvenir de la visite que je lui fis, 
la veille du jour qui avait été fixé pour l’opéra¬ 
tion : une triste après-midi sombre et pluvieuse, 
où déjà sur l’automne passe le frisson de l’hiver. 
Je le trouvai au milieu des siens, dans la salle à 
manger, le dos tourné au poêle que le feu 
rougeoyait, tel qu’il s’est représenté un jour, le 
corps enveloppé dans un macfarlane, la tête 
couverte d’un chapeau mou aux bords rabattus. 
Même à cette heure, il était à l’ouvrage. Par un 
retour peut-être aux souvenirs anciens, il peignait 
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un portrait de sa sœur. On éprouvait le vague ma¬ 
laise des réunions oii chacun, d’un tacite accord, 
se tait sur la seule chose qui occupe tous les 
esprits. Il posa sa palette, se mit debout et, sans 
aucune allusion directe à l’événement prochain, 
d’une voix enrouée, qui semblait se déchirer aux 
obstacles, il redit les vérités dont il lui plaisait 
sans doute d’associer le souvenir à ces heures 
inoubliables dans l’esprit de ceux qui l’écoutaient. 
Il conclut : tout est logique dans la vie. Il pres¬ 
sait mon assentiment de ces « n'est-ce pas? » 
coutumiers. Oui, tout est logique dans la vie, 
pour l’homme qui trouve cette logique dans sa 
raison et la force dans sa volonté d’y conformer 
ses actes. Je lui rappelai la belle parole du Vinci ; 
c( Comme une journée bien remplie donne joie à 
dormir, une vie bien remplie donne joie à mou¬ 
rir ». Après une poignée de main plus prolongée, 
nous nous séparâmes comme à l’ordinaire. 

Il espérait quelques jours de répit et de travail 
encore, ou le repos qu’il avait bien mérité. Il 
disait avec ce sourire, dont il voilait aux autres 
son héroïsme et son angoisse : « Une opération 
comme celle-ci, c’est un suicide dont on laisse la 
responsabilité â ses amis, ce n’est pas très brave, 
c’est humain ». Mais il était dans son destin de 
tout conquérir, même la mort. Pour satisfaire à 

G. SÉAiLLESt — E. CaRRïÈRH. 1 i* 
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son vœu, il suffisait <le laisser la nature à elle- 
même. On n’y consentit pas. Toutes les ressources 
(le l’art furent employées à le ranimer. Il sortit 
vivant de la salle d’opération, s’il est vrai que, 
pour la cliirurgie, un tronçon dont le souffle 
ternit un miroir est un vivant. Il s’éveilla 
mutilé, le côté gauche paralysé, la gorge ouverte, 
respirant par une canule qu’à fout instant des 
mucosités obstruaient, sous une perj 
menace d’asphyxie. On attendait, on espérait sa 
mort. Son organisme vigoureux résista, il 
survécut. Son agonie dura cinq mois, cinq mois 
il attendit la congestion pulmonaire qui devait 
le délivrer. 

Après un long séjour à la maison de santé, on 
put le ramener chez lui, lui rendre au moins la 
vision des objets familiers. Il connut dans toute 
son horreur la douleur qu’il avait épargnée jadis 
à Albert Samain, quand il renonça à le voir : 
c< Le chagrin de ne pouvoir parler à ses amis est une 
douleur trop forte. Je n’ai pas voulu lui infliger 
ce supplice. » Quand on arrivait, il s’elîorçait 
d’émettre des sons qu’il ne réussissait point à 
articuler. L’angoisse de ne pas l’entendre, le 
vain effort de le deviner, l’embarras des longs 
silences serraient le ciTur. Alors les veux se 
fixaient sur ses yeux, dialogue .sans paroles, oii 
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les âmes se répondaient; mais le regard en se 
prolongeant ouvrait sur des abîmes dont on 
n’osait affronter le vertige. Sa douleur^ autant 
que son courage, dépassait la mesure commune. 
Il rêvait de revoir l’atelier, de mettre une fois 
encore la main aux œuvres commencées, à cette 
Nativité tout entière faite dans son esprit et qu’il 
serait seul à avoir contemplée dans son achève¬ 
ment. Une tentative n’aboutit qu’à une déception 
cruelle. 

Sur le lit de douleur, il reste üdèle à lui-même. 
Les feuillets détachés, sur lesquels il écrit, comme 
Beethoven, pour s’entretenir avec ses amis, nous 
en apportent le témoignage. Pour cet homme 
actif, dont les idées, dans leur élan vers la vie, se 
heurtent comme aux parois d’un cercueil, l’im¬ 
mobilité est un supplice. Il garde son optimisme, 
sa foi obstinée dans le bien h sa virile tendresse 
pour les siens, pour ses amis, pour tous les 
hommes. Il s’attache d’une plus forte prise à tout 
ce qui de lui-même ne peut ni ne doit mourir, à la 
justice, à la vérité, aux grandes œuvres auxquelles 
il est mêlé et que d’autres continueront après lui. 
Il écrit, dans un entretien avec Bodin : « Il faut 

I. « L’idée est juste et belle', c’est que le bien triomphe du 
m.iî et que nous devons nous e.^ercor ti n’admettre que le bien, 
en refusant au mal sa réalité » (p. 119, à propos de la mind-care). 




t ' 
I 

f 


I 



I 

r 











212 


ELGÈNK CARRIÈRE 


mettre le plus d’existences possible dans la sienne, 
c’est le seul moyen de supporter ce que la vie nous 
apporte et d’être prêt à tout». Sa pensée ne quitte 
pas les autres; il s’intéresse à leur vie, il s’associe 
à leur douleur *. 11 écrit dans le Temps un article 
sur son ami G. Gelîroy. Son âme est assez grande 
pour n’étre pas occupée tout entière par sa pro¬ 


pre soulîrance. Il trouve des paroles émues pour 
consoler Devillez et sa sœur de la mort de leur 


mère. Il écrit deux lettres pleines de sagesse à une 
de ses élèves qui avait cru devoir le consulter sur 
un mariage projeté. Une de ses dernières lettres 
est celle qu’il envoie à Charles Morice à propos 
des fêtes Iiumaines ; il y affirme une fois de plus 
la nécessité de rapprocher les hommes, en éveillant 
en eux la conscience de leur destinée commune. 
Ainsi ses actes passés le sollicitent à des actes 
nouveaux qui leur ressemblent. Il le soupçonne 
quand, dans une pensée qui fait songer à Marc- 
Aurcle, devenu son ami dans l’épreuve, il donne 
le secret de sa force : « L’amour sincère poui‘ les 
autres hommes nous donne une force invincible 


qui triomphe de tout» (p. 125). 

Enfin la mort le prit (27 mars 100(1), et cette 


1. Sur un feuillet (lue je garde il m’écrivait : « Merci, mon 
clier Séailles, vous m’apportez un bon Xoël. Je vous aime 
tendrement et les vôtres, et je vous souhaite une santé, dont je 
connais le prix. » 
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mort, qui était une délivrance, fut accueillie 
comme un malheur inattendu. Derrière son cer¬ 
cueil on eut la surprise d’une foule recueillie 
qui, durant le long trajet, resta unie dans le 
sentiment d’un deuil unanime. Nul ne calculait 
les fonctions officielles et lucratives qu’il laissait 
vacantes; ceux dont la vie avait été mêlée a la 


sienne et qui mouraient un peu de sa mort me¬ 
suraient avec angoisse le vide qui se creusait 
en eux et que ne suffirait point à combler le 
souvenir; tous évoquaient l'image de cet homme 
simple, bienfaisant, hier encore tout proche, que 
la mort reculait et mettait dans la société de ceux 
dont 1 humanité garde le souvenir pour s'honorer 
elle-même. 






Carrière a fait loyalement son métier d’homme 
et d’artiste. Le secret de sa force a été dans sa 


sincérité. Toujours il s’est refusé à l’apparence 
et au mensonge. Dès le début, il a eu foi dans 


son génie, si nous dépouillons ce mot de ce 
qu’il impliquerait d’orgueil et de prétention 
vaine, pour lui rendre son sens antique, le sens 


du dieu intérieur, qu’ébauche en chacun la nature, 


et dont il appartient à chacun, par son effort, 
de sculpter la forme idéale. Sa foi dans son 
génie ne fut que sa volonté héroïque de vivre. Il 
ne chercha pas à deviner les autres et ce qui 
pouvait leur plaire : il voulut se connaître lui- 
meme, et il comprit que l’homme ne se connaît 


qu’à l’épreuve. 


qu’il ne découvre ce qu’il peut et 


ce qu’il 
patient, 
même, 


doit que par ce 
attentif, religieux 
peu à peu lui 


qu’il fait. Son travail 
, en le révélant à lui- 
livra les secrets d’un 
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langage dont l’originalité s’accordait à la réson¬ 
nance unique des choses dans son unie profonde 
et tendre. Comme tous les grands artistes. 
Carrière, en éprouvant avec ingénuité les senti¬ 
ments éternels, les rajeunit en son unie et en 
renouvelle l’expression. 

« Comme nous usons nos plus chères parures, 
ainsi nous deviennent étrangères, par un usage 
que l’attention n’accompagne plus, les paroles 
les plus belles, et nous nous déclarons sans foi, 
lorsque le verbe antique ne nous émeut plus. 
Reconnaissons donc aux artistes celte mission 
d’initiateurs aux Abrités permanentes : car c’est 
l’art aussi, et peut-être surtout, — puisque cette 
expression des sentiments ne peut se soustraire à 
la nature, — c’est l’art qui renouA^elle le Acerbe 
en découA’rant toujours à nouveau les origines 
de nos émotions ». 

Le génie de Carrière n’est pas cette grâce qui 
devance l’effort, cette harmonie de dons rares 
que l’artiste trompe en lui comme |)réétablie et 
qui, dès ses premières œuvres, le surprend et les 
autres. Son génie est la richesse frime nature 
complexe, qui d’abord s’ignore cl par l’action 
seule manifeste ses puissances et leur accorfl. 
Résigné aux ignorances proAusoires, qu’une 
science d’emprunt fixe en les dissimulant, il 
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n'arrête pas le libre mouvement de sa pensée. 
Son art et sa vie se mêlent» se pénètrent, s’éclai¬ 
rent TiJii par l’autre. Il accueille les émotions 
qui lui viennent de la nature et des hommes, il 
les éprouve dans toute leur fraîcheur, et, pour les 
traduire, il crée incessamment le langage pitto¬ 
resque qui est son mode naturel d’expression. 

Il ne veut rien de mort en lui, il ne se confie 
point à la routine née du passé, il revivifie sans 
cesse l’habitude en la reliant à des formes 


d’action plus hautes. Chaque œuvre qu’il aborde 
est une occasion de recherches qui lui donnent 
quelque chose d’imprévu : elle est un commen¬ 
cement autant qu’une suite. Il se met au travail 
avec joie, dans l’attente de ce qui va sortir de 
sa spontanéité, enrichie de réflexions nouvelles. 
Sa vie est ainsi une série de découvertes qui 
s’enchaînent, se complètent l’une l’autre, par 
degrés le conduisent du dehors au dedans, des 
efl’ets aux causes, des valeurs à leurs principes, 
des formes superficielles aux substructures qui 
les expliquent, des modelés aux plans. Ses 
tableaux ne sont pas des pages détachées, où le 
mécanisme d’un procédé de plus en plus sûr 
répète les gestes d’une émotion ja<lis sincère; ils 
sont comme les chants d’un poème qui s’appellent 
et se ré|)ondcnt, l’œuvre unique d'un esprit 
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toujours en action qui, dans la continuité de son 
effort, sans rien perdre du passé, réalise l’avenir 
dont il était l’annonce et qui lui donne son 
sens. 


Quand nous parlons de progrès continu, il faut 
s’entendre. Le libre mouvement d’un esprit n’a 
rien, dans ses démarches, d’une rectitude méca¬ 
nique. Nous simpliüons pour comprendre. Les 
mots trahissent la réalité intérieure, fixent son 
perpétuel devenir, toujours appellent une correc¬ 
tion, un repentir. A suivre les œuvres de Carrière 
dans leur genèse, il faudrait noter sans cesse des 
souvenirs et des pressentiments, des retours et 
des anticipations. Alais ces complexités, ces 
entrecroisements d’actes et de pensées ne doivent 
pas dissimuler la logique supérieure qui préside 
à révolution de son génie. 


Le privilège de Carrière est de concilier dans 
sa nature puissante l’ardeur d’une sensibilité que 
toute vie exalte et la sagesse d’une raison éprise 
d’intelligence et d’ordre. Son bel équilibre est fait 
de ces contraires en accord. Les innombrables 


croquis, qui sont ses notes de vie, nous le mon¬ 
trent fixant d’un trait hardi le geste d’un senti¬ 
ment, ne laissant de la forme que ce qu’elle a 
d’expressif, la maniant avec une sorte de violence 
passionnée. Jusqu’au dernier jour, il poursuivra 
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cet eQ'ort pour surprendre, dans leur éloquence 
imprévue, ces détentes soudaines de l’être, où se 
trahit la pure émotion. En même temps, à mesure 
qu’il observe la nature, qu’il la pénètre en l’imi¬ 
tant, sa raison de plus en plus s’attache à ce qui 
lui répond dans les choses, aux lois qui rég^issent 
la construction des formes, qui y réalisent, en la 
variant à l’infini, sans la violer jamais, la logique 
des proportions. Et de plus en plus, dans ses 
œuvres, il dédaigne le détail visuel, il simplifie, 
il va à l’essentiel et s’y tient; mats sa raison n’est 
qu’une forme supérieure d’amour; il n’a rien 
perdu de sa sensibilité première, que, bien plutôt, 
son intelligence de la vie fait plus ardente, et il 
met une extraordinaire intensité d’expression 
dans les formes individuelles, ramenées aux 


plans, aux volumes qui en soulignent les éléments 
permanents. 

Le progrès do son art n’est ainsi que le progrès 
même qui l’amène à la pleine possession et k la 
pleine jouissance de ses facultés en accord. Il a 
réalisé son rêve: il s’est découvert lui-même, et, en 


se découvrant, il a découvert le monde. Au terme 
de sa technique est le procédé qui répond à la fois 
à sa tendresse passionnée et tà sa ferme raison, 
comme son idéal artistique est l’expression d’une 
vie d’autant jdus ardente qu’elle agite des formes 
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plus stables et semble mettre le frémissement du 
temps dans l’immobile et l’éternel. 

Le prodige de son art est rinvention de ce lan¬ 
gage simplifié, généialisateiir, qui semblerait 
devoir atténuer l’expression passionnelle et qui 
l’exalte. Ce qu’il aime dans le squelette, c’est la 
vie qu’il y voit, c’est « la souplesse du mouve¬ 
ment » qu’il y pressent. « L’esprit qui poursuit 
cette logique toute matérielle est frappé de 
l’expression de vitalité qui s’en dégage, et rapi¬ 
dement le squelette donne l’illusion de la vie et 
du mouvement disparus. » 

Carrière n’est point un peintre littéraire et phi¬ 
losophe qui habille froidement des dissertations 
de vêtements mal cousus. Il sait que toute créa¬ 


tion de beauté se fait dans une sorte d’enthou¬ 
siasme, « L’esprit de découverte est une force de 
la nature. Nous ne pouvons rien, si le dieu ne 
nous agite pas. Il n’y a pas de chefs-d’œuvre 
obtenus malgré lui ou sans lui. Les cahiers do 


pénitence des hommes les plus illustres ne mani¬ 
festent que leur ennui. La véritable œuvre de 
l’artiste, étude ou autre, doit être toute de joie. » 
(Lettre à IM. Ch. jMorice.) Peintre, il reste dans 
le concret, il fait effort pour y pénétrer toujours 
plus avant, il aime ce qui a j)oids, volume et 
durée. Une marche lente, continue l’élève, 
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comme les grands maîtres de la Renaissance, de 
la pratique d’un art particulier au sens de l’uni¬ 
versel, à l’inteiligence des proportions, lois com¬ 
munes de la nature créatrice et du génie qui la 
continue. Mais sa philosophie n’est pas la science 
qui décomj)ose et se nourrit de choses mortes, elle 
est son art même, une vivante synthèse, le senti- 
ment « de cette qualité qui est l’ornement et la 
beauté du monde » (Léonard de Vinci). Il ne cal¬ 
cule pas les rapports, il voit, pour ainsi parler, 
les nombres qui y sont impliqués d’un regard, 
dans l’harmonie qui les somme, il les connaît en 
en jouissant. Habitué à interroger la nature et à 
entendre ses réponses, à trouver dans les lignes 
et dans leurs rapports, dans les volumes et dans 
les proportions, dans les clartés et les ombres, 
les signes de sa propre pensée, il ne peut douter 
que ces signes ne soient le langage d’un grand 
esprit fraternel, dont la logique répond à sa 
raison, et la beauté à son sentiment. Si la nature 


lui parle, n’est-ce point qu’elle pense? Pour 
l’artiste, la nature ne saurait être une chose 
morte, un mécanisme aveugle, elle est la grande 
éducatrice qui sait tout ce qu’elle enseigne, la 
grande passionnée qu’agitent toutes les passions 
qu’elle inspire et qu’elle exprime. 

I! convient d’aborder une grande œuvre avec 
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respect, surtout avec intelligence. Laissons tom¬ 
ber les vaines objections, clierchons à pénétrer 
ce qu’elle veut être et ce qu’elle est, au lieu de 
regretter qu’elle ne soit point précisément ce 
qu’elle n’est pas ; l’image de notre propre bana¬ 
lité. L’art est dans la nature le choix d’un 
esprit. 

Mais nous ne voyons pas la nature ainsi, nous 
ne voyons pas le spectacle des choses, réduit à 
une lutte de clartés et d’ombres. — Si la peinture 
est un langage par l’imitation, considérez qu’elle 
est un langage et qu’à ce titre elle autorise des 

transpositions que justifie leur valeur expressive. 
Consentez à emprunter l’œil d’un homme qui, 
sachant voir ce que vous ne Aoyez pas, vous 
enrichira d’émotions nouvelles. — Mais suppri¬ 
mer les colorations, n’est-ce pas arracher à la 
nature sa robe de fête, la mettre en deuil? Cette 


peinture triste ne semble faite que pour l’expres¬ 
sion de la douleur et la calomnie de la vie. — 


— Qu’en savez-vous, si vous n’avez pas pris la 
peine de la regarder et d’en jouir. Il y a plus 
d’une manière d’éprouver la joie et de la dire. 
Vous irez voir demain ceux qu’elle fait chanter, 
vous apprendrez aujourd’hui qu’elle n’est pas 
moins profonde chez ceux qu’elle fait se recueillir. 
Carrière n’est pas un pessimiste, ceux qui l’ont 
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connu savent ce qu’il y avait en lui de franche 
gaieté, de bon accueil aux êtres et aux choses, et 
la clarté de sou sourire. Carrière est un optimiste, 
parce qu’il est un vaillant, et que dans le mal il 
voit d'abord une occasion d’agir, donc une nou- 
A^elle raison d’aimer et de vivre. Il n’a point 
humilié la vie ; il y a dans son œuvre le sourire 
de l’enfance, l’héroïsme de la jeunesse, la beauté 
des hautes pensées, le trésor des tendresses et 
des énergies qui peut égaler les consolations à 
toutes les douleurs. Mais il sait les surprises du 
destin, l’inexorable mémoire des mères, et que 
toute émotion qui gonfle leur cœur y ramène une 
goutte du sang de la blessure ancienne. Son 
réalisme ou sa sincérité, ici comme dans sa tech¬ 
nique, ramène à rendre la vie, non dans le men¬ 
songe des apparences, mais telle qu’elle est, dans 
son intégrité, avec ce qu’elle comporte de grave, 
de sérieux, de tragique même en certaines âmes. 
La vie est mieux que gaie, la douleur entre dans 
ses harmonies. Gomme toute chose, la douleur 
n’est point en elle-même, mais par ses rapports, 
par les sentiments qu’elle suscite en nous, par ce 
qu’elle nous apprend de notre être véritable, par 
la patience ou la vaine colère, par l’énergie ou 
par le lâche abandon, et Carrière a montré jus¬ 
qu’où elle peut s’élever, quelle forme supérieure 
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de vie elle peut devenir» en en faisant sortir 
riiéroïsme de ses dernières années. 


Car rière a voulu être un artiste et rien qu’un 
artiste. Il était convaincu qu’il est dangereux de 
se disperser et de courir les aventures» que la 
vérité, qui s’aperçoit de divers points de vue, 
s’atteint pour chacun en approfondissant sa 


propre expérience, en démêlant peu à peu, à 
force d’y insister, toutes les relations qu’elle 
implique. « Où Vinci et Michel-Ange avaient-ils 
acquis la possession de cette merveilleuse intelli¬ 
gence, si ce n’est en croyant, tout enfants, qu’ils 
ne s’instruisaient que dans leur art? C’est en le 


pratiquant qu’ils ont senti que rien ne leur était 
étranger et que tout leur était indispensable... » 
Ce rappel des maîtres d’autrefois est une confi¬ 


dence. Carrière a nourri son esprit de son art; il 
lui a dû sa conception des choses et de la vie. 
Dans sa physionomie originale, il a la valeur 
d un type; Carlyle l’eût accueilli au nombre de 
ceux qu il appelle les héros, je veux dire au 
nombre de ces grands individus qui remplissent 
pleinement une des idées possibles de l’homme. 
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APPENDICE 


DISCOURS PRONONCÉ AUX OBSÈQUES 
D’EUGÈNE CARRIERE AU NOM DES AMIS 

DE L’ARTISTE 


J’ai été sollicité, à la dernière minute, de 
prononcer quelques paroles, au nom des amis 
d'Eugène Carrière, devant celte tombe ouverte; 
mais je n'ai trouvé dans mon cœur qu’une grande 
douleur qui voulait le silence et refusait de s’ex¬ 
primer par des mois. 

Carrière a été un grand artiste, parce qu’il a été 
un homme au sens plein de ce mot; il a mis dans 
son œuvre la noblesse de son esprit et la générosité 
de son cœur. La peinture a été sa méthode de 
pensée et sa forme d’action. 11 s’est refusé à toute 
apparence, à tout mensonge; il s’esl livré à la vie, 
il s’est cherché lui-même, et, en s’approfondissant, 
il a vu s’étendre sans cesse le cercle de sa pensée 
et de ses sentiments. Il a reconnu les autres hommes 
en lui et s’est retrouvé en eux; il a découvert dans 

G. SÉ Ail, LES. — E. Car RI È B E. 15 
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la nature même, clans la logique des formes cju’elle 
crée cl ({ircllo relie par des rapports subtils, une 
Ame sympalhic|üc à la sienne, une logique frater¬ 
nelle (jui justifiait sa pensée. Ainsi de ceux qui 
renlouraienl, de ceux ((u'ii a tant aimés, dont il ne 
s’est jamais lassé de recueillir les gestes, les atti¬ 
tudes, son amour allait à rhumanité et au monde, 
sans SC perdre ni se dissiper, parce c|u’à mesure 
qu’il comprenait plus de choses, il mettait seule¬ 
ment dans ses sentiments de toujours la richesse et 
la ju'ofondeur d’une Ame plus vivaiile et plus haute. 
Nous cpii avons eu le privilège de le connaître et 
do l'ai mer et la récompense de son alïection, nous 
faisons dans la perte de tous une perle singulière, 
dont nous mesurerons de mieux en mieux l’étendue. 


Carrière élait le meilleur, lo plus tendre et aussi 
le plus indulgent des amis. Il ne savait point haïr. 
Son optimisme héroïque d’homme vaillant, qui se 
refuse à toute raison de désespérer, trouvait des 
excuses au mal «jiron lui faisait et des motifs de 
pardonner. Nous ne connaîtrons plus l'accueil de 
son sourire, de son regard de lumière, nous ne 
viendrons plus, comme nous l’avons fait tant de fois, 
lui demander la force, le courage, le témoignage 
d’une conscience infaillible, faire auprès de lui pro¬ 
vision d’éiicrgic; mais pour l’honorcr comme il 
convient et comme il eût voulu l’élre, de sou sou¬ 
venir précieusement cultivé en noire mémoire, fai¬ 
sons fleurir des senlimcnts désintéressés, de hautes 
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pensées, des résolutions viriles. Qu’il soit vivant dans 
le bien qu’il nous fera et dans le bien qu’il fera par 
nous. Et, mon cher Carrière, les amis qui le pleurent 
aujourd’hui et qui demain comme toi auront fini 
leur tâche, seront remplacés par les ami.s inconnus 
que te fera la contemplation de tes œuvres, en qui 
tu auras éveillé le grand sentiment de la tendresse 
humaine, de l’amour qui peut toujours être égal à 
la douleur et comme la compenser; et par cette 
théorie sans fin d’amis reliés à ta pensée lu conti¬ 
nueras d’être bon aux hommes que lu as aimés, et 
c’est là l’immorlalité qui convient auxgrands cœurs 
comme celui qui ne bat plus dans ta poitrine, mais 
dont le rythme se propagera de cœur en cœur avec 
les émotions qui le ressusciteront en eux. 
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Paris, le 29 avril 19û6. 
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LETTRES D’EUGENE CARRIERE 


Paris, 12 mai 1881). 


Cher Monsieur Séailles, 

Je suis heureux que l’exposition universelle ne 
m’ait pas desservi dans voire esprit. Je me résigne 
facilement au mépris de M. Paul Manlz qui me ti aite 
en chimiste, et en artiste île pauvres diables 
auxquels son appui ne sert pas à grand’chose, 
n’ayant que cela pour eux. 

Avoir i’eslime de personnes comme vous, mon 
cher M. Séailles, c’est une chose qui me rend la 
philosophie vraiment Irop facile. J’ai des amis 
auxquels je tiens de tout cœur et des ennemis qu’il 
ne me déplaît pas de garder. 

La seule chose qui m'intéresse, c’est ne pas 
perdre dans restime si précieuse des premiers et 
travailler de façon à justifier au moins en partie leur 
sympathie si encourageante pour un artiste. Bien à 
vous, mon cher M. Séailles, et mes meilleurs senii- 
ments à Madame, à vous bien alïectueusemeiit. 

Euüène Carrière. 
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Paris, 1803. 

Mon cher ami, 

Je suis très louché de votre cliarmanle leltre et 
vous dire que je vous remercie n’est pas assez. J’ai 
été largement payé par le contact si fréquent avec 
votre espril si droit et pur, et pour la rareté du fait 
c'est moi (jui vous suis redevable. Je suis forcé 
d’accepter le billet bleu, les temps pastoraux étant 
révolus, et cependant cher ami, je rêve un instant 
où les visages amis ne paieront plus, c’est encore 
un rêve (peut-être). Le hasard de la vie m'a mis en 
rapport avec les hommes célèbres de la vie de 
raffichc — je n'y ai pas trouvé le sens réconfortant 
du philosophe ami de Vinci. C’est comme les Alpes, 
les sommets sont couverts de neige, la végétation 
se trouve en dessous — laissez-moi, cher ami, 
préférer les arbres et vous dire que je suis de cœur 
votre ami aimant autant votre espril. 

A bientôt cl encore à vous. 


Brelaffiie, 2 août 1893. 


Mon cher ami Séailles 


Je vous remercie bien de votre lettre alï'ectueuse 
et rien ne m’est plus agréable que l'intérêt que vous 
me témoignez. Je vous remercie bien des efforts 
que vous avez faits auprès de Roiijon, et je suis 
très heureux de cette commande qui me mettra en 
contact permanent avec la jeunesse; comme vous le 
dites bien d'ailleurs, c’est évidemment l’élément pur 
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de notre pays. C’est aussi une occasion de mani- 
lesler pins complètement sur une grande surface. 
Je suis ravi de l’apprendre par vous et je remercie 
Roujon de vous en avoir prié. Ma femme va 
répondre à Madame et la remerciera de sa cliarmanle 
lettre. 


Nous .sommes au fond d’un village breton avec 
une mer très belle et de jolis paysages. L’humanité 
est un peu morne et déchue; peu d'hommes, tous 
marins et au loin, ce qui fait des assemblées de 
femmes, le soir, des espèces de couvent avec ces 
coiffes réunies sur des robes noires avec peu de 
bruit de paroles; les sujets de conversations trop 
rares et probablement tous usés. Seule la mer parle 
haut. Ce qu’on est loin, cher ami, dans le silence, 
presque dans la mort. On pense à ses amis, à des 
êtres comme vous et les vôtres, et on s’apprête à 
les revoir. Vous trouverez votre portrait dans mon 
atelier. Je vais vous le faire envoyer, ou dites à 
mon concierge ou à moi où il faut le remcitre. 

De cœur à vous, cher ami et avec grande recon¬ 


naissance il vous et à Madame, votre dévoué 

Eugène Carrière. 


Paris, 3 février 1890. 

Cher ami Séaillcs, 

Je viens de recevoir la lettre d’achat du ministère 
pour mon tableau des Porîrails. Je vous en fais jiart, 
cher ami : une part du résultat vous revient de droit, 
non seulement jiar la déniarclie faite, mais surtout 
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par la généreuse amitié avec laquelle vous avez 
accompagné mes elTorts. J’exprime à Séailies 
les mêmes sentiments. Les esprils qui pensent aux 
mêmes clioses travaillent tous à l’œuvre commune. 
Nous sommes toujours les collaborateurs de ceux 
qui nous ressemblent. Je vous tiens pour de pré¬ 
cieux compagnons de travail pour moi et je vous 
en exprime à tous les deux ma reconnaissance avec 
tonie rémotion que me donne le souvenir de votre 
chère amitié. 

Votre ami bien fidèle et reconnaissant, 

E. 


Cher ami, 


Paris, juin 1897 *. 


J’ai trouvé vos deux lettres en revenant du Mont- 
Saint-Michel. J’ai beaucoup pensé à ce que vous me 
demandez et je vais tâcher de résumer aussi briève¬ 
ment que possible les étapes signiticatives de mon 
existence : cela ne me donnera pas toujours de 
l’agrément, ce petit voyage de retour. 


Nous sommes rentrés à Paris. Ma femme est aussi 
bien que possible et les enfants aussi. J'espère que 


chez vous tout est au beau. Faites nos bonnes amitiés 
à tous les vôtres et à bientôt à Paris ou à Barbizon. 
De cœur à vous, cher ami, en toute afl'ectiou. 

Eugène Carrière. 


1. Ayant l’intention d’écrire un arlielc sur Eugène Carrière 
(paru dans la Revue tle Paris, juillet 1899), je lui demandai rjuel- 
ques renseignements sur sa vie; il me répondit par les deux 
lettres qui suivent celle-ci. 
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Paris, juin-juillet 1897. 

Mes grands parents paternels : Professeur de 
dessin au lycée de Douai; mon oncle peintre. 
Grand-père maternel médecin de campagne en 
Alsace, mon père dans le commerce, famille de 
sept enfants, je fus le sixième. Élevé en dehors 
des idées d’art, — Mon père me destine plutôt à 
rindustrie. Opposé à la carrière arlislique. Mes 
commencements, très jeune à douze ans, tout 
seul, entrée à l’Académie de Slrashourg. A dix- 
neuf ans je quitte Strasbourg pour Saint-Quentin, 
je travaille d’après Latour. 

Mon père s'oppose à l’idée de peinture qui surgit 
subitement en moi lors d’un petit séjour à Paris, 
devant les toiles de Rubens au Louvre. Je quitte 
Saint-Quentin, malgré l’opposition de mon père, et 
m’installe à Paris. Je travaille comme dessinateur à 
toutes espèces de choses, illustrations, etc. Je fais 
face ainsi aux e.xigenccs de la vie. La guerre sur¬ 
vient. Je cherche à rejoindre mes parents à Stras¬ 
bourg; empêché par les Prussiens, je m’engage 
pour la durée de la guerre : siège et capitulation 
de Neuf-Brisach ; captivité à Dresde. Le hasard me 
permet de visiter le musée, je garde la mémoire de 
la Vierge Sixtine de Raphaël; je la vois encore. 

Retour à Strasbourg et de là à Paris; reprise de 
mes éludes à l’école des Beaux-Arts, à l’atelier Caba¬ 
nel. L’absence de toutes relations artistiques et le 
respect que mon éducation avait développé en moi 
pour les hommes officiels écartent de mon esprit 
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loul jugement sur celle éducation, que je suis 
comme chose sacrée cl devant nie mener à un but 
f|ue je ne comprenais pas, mais qui me semblait 
falalement supérieur. J’ai perdu, je crois, beaucoup 
(le temps dans celte maison.... Cependant, je pense 
que, tant que riiomme n’a pris conscience de lui- 
même, il ne peut faire que des choses neutres. Enfin 
le fait est que je n’ai jamais trouvé personne pour 
m’éveiller sur ce qui était mon sentiment et que 
cependant je faisais entrevoir souvent. 

En 1876, je monte en loge pour le concours de 
Home. Je suis reçu premier au premier essai. Je 
fais le concours, néant. Je quitte l'École. La nuit est 
profonde en moi, je ne sais plus ce qu’il en est. J’ai 
ajipris beaucoup de choses, et cela ne me sert à rien ; 
vaguement je pense que j’ai perdu mon temps. 
J’expose le portrait de ma mère en 1876 et toutes 
les années une toile. Mon mariage, en 1877, me force 
à une vie de labeur. Je trouve dans mon adresse et 
mon imaginaliou de dessinateur de vignettes, d’il¬ 
lustrations, les moyens d’existence. Dans une exis¬ 
tence de forçai, je fais mon tableau avec ma femme 
— Jeune mère — qui est au musée d’Avignon; mon 
tableau est mal placé, au-dessus du portrait de la 
médaille d’Iionneur de Carolus Duran : une partie 
lie mon tableau dans le vélum et l’autre servant de 
tache sobre au coloriste Duran. Personne ne voit 
mon tableau, il rentre chez mon marchand de cou¬ 
leurs. Ce marchand, Carpentier de la place de 
l’Opéra, renvoie dans les expositions; il échoue 
avec une médaille de vermeil à l’exposition de 1883 
à Avignon. On me l’achète 800 francs pour le musée. 
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Pendant ce temps la vie et moi nous avions repris 
notre cours, Tune dure, l'autre obsLin(\ Si mon 
tableau avait été mieux placé, je serais peul-êire 
sorti d’embarras, mais cela ne fut pas et ne devait 
probablement pas être. En 1877-78 j’avais passé 
six mois à Londres; sans relations je m’étais tiré 
d’affaires. J’avais dépensé une énergie excessive. 
Toujours vivant seul je passais mon temps à travailler 
et à penser; il me restait Turner dans l’esprit. 


Raris, 9 juillet 1897. 


Cher ami, 


Mon tableau, Jeune mère, au musée d'Avignon, est 
de 1878. J’ai fait un las de courses pour me loger 
pour octobre et j’ai perdu le fil de mon histoire. 
Les ennuis matériels ne m’ont guère laissé de tristes 
souvenirs, et mon amour-propre social blessé ne 
me tourmente pas non plus. Seules les vraies dou¬ 
leurs sont restées vives, parce (jue ce sont les seules 
qui ont pu m’atteindre. Le portrait de mon père 
est de 1881 ; en 1884 j’exposai un portrait d’enfant 
avec un chien qui me valut enfin une mention hono¬ 
rable. C’est à ce moment que je fis la rencontre de 
Roger Marx. Vivant complètement à l’écart du 
milieu artistique et littéraire, je n’avais aucune 
relation; je n’avais non plus aucune de ces relations 
bourgeoises qui permettent aux peintres de vivre 
par instants du moins. 

C'est ce qui explique pourquoi il m’a fallu attendre 
jusqu’en 1889 pour vivre modestement de mon Ira- 
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vail. Roger Marx me donna donc le premier la sen- 
salion que je pouvais exister ; je lui en serai toujours 
reconnaissant. 11 soutint mon tableau VEnfant 
malade en 188o. Avec beaucoup de peine on acheta 
mon tableau 1 800 francs. .ï’avais eu du succès et une 
médaille et j’avais travaillé de longs mois. Un créan¬ 
cier cruellement idiot me prit la somme presque 
entière j)Our une delle que j’avais follement con¬ 
tractée pour un autre. 

Le Premier Voile^ exposé en 1880 — avec un por¬ 
trait de jeune homme, — me fut acheté par l’Étal 
1 200 francs. .le n’ai su qu'au paiement qui se fit par 
150 francs tous les trois et six mois que c’était sur 
la caisse des secours. Je touchai mes acomptes avec 
de pauvres vieilles qui venaient cherciier leur 
aumône de l’Etat. C'est à ce moment que je rencon¬ 
trai Dolent, et, dans les promenades à Belle ville et au 
théôtre, je conçus subitement l'idée de mon grand 
tableau (malgré les encouragements ci-dessus, mais 
conime je vous le disais, cela [ne] me blessait pas). 
Ayant mis mon but très loin, je savais qu'il me fallait 
beaucoup de temps pour l’atteindre (je trouve tout 
cela très logique). En môme [temps] Devillez me 
demanda son portrait, j'exposai ce portrait en 1887, 
j’eus une seconde médaille, du succès beaucoup, 
mais rien autre. 1888, une femme nue et le por¬ 
trait de Dolent. C'est là, cher ami, que vous m’ète.s 
apj)aru. Je fis aussi à cet instant la rencontre de 
Gallimard, de Gefi’roy, grâce à mon changement de 
domicile do l'impasse du Maine à la rue Ilégesippe- 
Moreau que Benjamin Constant m'avait conseillé : 
j’avais trouvé en cet homme un ami très enthou- 
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siasle qui m'a noblement défendu à partir de VEn- 
fanl malade. J’ai gardé pour lui une vive affeclion, 
un peu attristée par son amour-propre de plus en 
plus blesséj malgré tous les honneurs. — 1889, 
rexposition universelle, j’eus une seconde médaille 
après avoir été porté pour une médaille d'honneur. 
Clemenceau me fit décorer sur la demande de Gef- 
froy. Vous savez à partir de cet instant ma vie; je 
liai dû, d’une façon décisive de gagner ma vie, 
qu’après l’exposition des 33 qui, après tant d’années, 
me fit plus connaître aux amateurs que toutes mes 
expositions. 

Je me trouvai alors après une vie si obscure et 
silencieuse en contact successivement avec les 
hommes qui, dans ma toute jeunesse, m’avaient 
paru à jamais loin de moi. J’étais trop meurtri par 
la vie, déjà trop avance en ûge et trop spéciale¬ 
ment façonné par l’isolement pour pouvoir me fon¬ 
dre dans ce nouveau milieu. Mais j’eus la satisfac¬ 
tion de me voir exprimer de la sympathie par des 
hommes dont je n’aurais pas osé l’espérer. Vous 
les connaissez tous puisque vous en faites partie, 
cher ami. Voilà, cher ami, la route parcourue, 
comme je ne voyageais pas seul, elle a été dure. 
Mais elle a été ce qu’elle devait être; ayant libre¬ 
ment choisi, j’étais résigné au départ et les acci¬ 
dents du chemin ne m’ont pas découragé. Ma 
femme a été belle de dévouement, passif et actif; 
elle fut comme un élément de force naturel qui sou¬ 
tient sans qu’on le sache, correspondant à notre 
équilibre. L’évolution de mon esprit se fit au milieu 
de cela lentement, ajoutant une chose à une autre, 
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découvranl des lois qui sc complélaicnt entre elles, 
nie rerusant à donner dans une œuvre une chose 
dont je n’étais pas très sûr et répugnant à donner 
l'apparence d'une force que je ne m’étais pas assi- 
similée. Je compris un moment, lorsque accusé 
de faire toujours la même chose, que changer 
signiliait grandir et que mieux comprendre serait 
aussi comprendre plus de choses. Je trouvai la cor- 
lespondance des formes du paysage avec la figure, 
runité du principe des formes; j’en eus un grand 
bonheur, je sentis ma conception s'élargir, rien ne 
m'était plus étranger, et en voyant une chose, une 
forme, je sentais les autres s’y fondre en la complé¬ 
tant. Celte idée dirigea ma vie cl la dirige de plus 
en plus. Elle me fit voir que tout avait été juste 
dans ma vie et je me sentis plus de forces. Je com¬ 
pris que si le [mblic n'avait pas été prêt, c'est que je 
ne l’étais pas non plus, et que les choses fortes et 
simples veulent être ilites fortement, et que c’est 
long, très long, jamais abouti. Je sais maintenant 
que la vie est une suite d'efforts, continués par 
d'autres plus lard. Cette idée m’encourage puis- 
({u’clle laisse tout en travail et en action et que 
seule la pensée d’arriver à une fin est triste. 

Voilà, cher ami, ces petites noies, prenez comme 
vous voudrez. J’irai un jour à Barbizon passer un 
moment avec vous, faites nos bonnes amitiés à 
madame Séaüles et aux enfants et crovez-moi de 

U 

cœur à vous très fidèlement et tendrement. 

Votre ami de cœ,ur reconnaissant. 

Eugène Carrière. 
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Paris, 16 octobre 1897 *. 

Merci, mon cher Séailles, de votre bonne lellie; 
elle me fait grand plaisir et aussi grand bien. Vous 
avez raison de penser que dans nos rapports il y a 
des choses plus hautes que des complimenls, vous 
n'y songez pas plus que moi. Mais vous savez 
aussi que jamais aucun art n'a pu se développer 
sans une atmosphère d'esprit correspondante; 
lorsque l’art des pays privilégiés a tléchi, c’est que 
les milieux s’étaient appauvris. Il faut des forces 
ambiantes pour faire des créateurs, simplement 
même des producteurs; il y a une exigence morale 
autour de nous, comme il y a des exigences maté¬ 
rielles; c’est lorsque le désir s’amoindrit autour de 
nous que nous nous sentons diminués. C’est, mon 
cher ami, chose précieuse que la chaleur d’émotion 
que vous répandez autour de vous, c’est la véritable 
collaboration de l'invisible de la vie, mais tant 
sensible! Ne pensez pas que je méprise mon passé! 
ce sont mes étapes de vie et les mépriser serait 
méconnaître tout ce qui fait que je vis aujourd'hui. 
Mais ces œuvres toutes tirées d’une vie passée — 
vie présente toujours en moi, puisque l’homme ne 
peut se développer que par les années inconscientes 
de sa vie qui lui reviennent comme le but imposé; 
— passé qui devient avenir pour l'être qui s’inter¬ 
roge. C’est sur ce passé que je pense et j’oublie sans 

1. népoiisc à une lettre (jue J’avais écrite à Carrière après 
une visite à la collection de Devillez, à Mous, au sortir des 
musées de I3ru.\eiles et d’Anvers. 



I 
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dédain ce qu’il m'a inspiré avant celle heure, où 
inaintenanl je pense à le ramener plus complète¬ 
ment avec la conscience des choses qui le consti- 
tuaienl — j'espère (j’aspire) donc à une pureté plus 
grande — non pas à me déformer par ce qu’on 
appelle vulgairement l’originalité — mais plus con¬ 
vaincu de la nécessité de revenir de plus en plus 
à noire point de départ dont le souvenir est la révé¬ 
lation de nous-mênie. Vous ne trouverez, cher 
ami, d'aulre changement en moi que celui du désir 
plus ardent. Vous me dites que vous n’avez pas 
été forcé de trop descendre à la petite galerie de 
Devillez; tant mieux si vous avez eu la sensation 
que mon désir avait été pur, comme celui de ceux 
(pic nous aimons. Je souhaite que vous n’ayez 
jamais de déception à cet égard. J’ai bon courage 
et je sais qu'avant tout il faut dire et faire ce qu’on 
pense; le reste appartient ù d’autres décisions. 

Je serai heureux de vous revoir, toute la famille 
vous fait ses amitiés et à tous les vôtres, ma femme 
fait les siennes à madame Séaitlcs et moi de cœur 
je suis bien votre reconnaissant ami. 

Eugène Carrière. 

Mes compliments affectueux à Madame, je vous 
prie. 


Pau, hiver 1897. 

Mon clier ami Séailles, 

II y a longtemps que je n’ai aucune nouvelle de 
tous et des vôtres et aussi longtemps que je suis 
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silencieux pour vous. Vous savez qu'il nous a fallu 
quitter Paris et que c’est sur Pau que nous avons 
porté notre choix. Ma femme y trouve un climat 
peu froid et beaucoup de repos : cela lui fait grand 
bien; car roccupatiou de Paris lui était funeste et 
l’irritabilité nerveuse que porte en soi celte maladie 
n’est pas faite pour le calme, que demande mon tra¬ 
vail, ni pour la vie de l’aris. .l'espère que février 
nous reverra à Paris dans de meilleures conditions. 
.Jusqu’à préscnl le climat ne nous a été révélé que 
par une humidité tenace; quelques soleils et beau¬ 
coup de brume. Un Béarnais n'est jamais sans para¬ 
pluie : cela devrait indiquer la température comme 
le moine baromètre. Cependant on nous dit que 
les années précédentes étaient admirables, mais la 
vétusté des parapluies me rond défiant, ils ont dû 
servir depuis de longues années : encore une illu¬ 
sion de moins. Il ne faut pas trop s’approcher, mon 
cher ami; comme la peinture, la nature et riionime 
demandent à être vus de loin. Il faut garder ses dis¬ 
tances et je les ai rapprochées une fois par extraor¬ 
dinaire, cela ne m’a pas réussi. Je continuerai donc 
à me passer de premiers plans... 

Que faites-vous? et madame et les enfants? Tons 
nos souhaits de fin d’année de tous pour tous. 

Je travaille ferme ici ; la nature est belle, touffue 
et brelonneuse : les citrons et les oranges sont verts 
dans la vitrine des épiciers. C’est ici une Bretagne 
un peu Suisse, avec de belles constructions de ter¬ 
rains et beaux arbres. Le type est curieux ; figures 
minces rapaces ou sectaires : des mystiques qui 
connaissent les momeries qui ont cours. J’ai vu un 
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peu la campagne, des villages dans la montagne bien 
curieux d'aspects ; les ^trcs plus fi’ustes que la nature, 
l.es femmes en capuches noires, très saintes femmes, 
mais plulùi sorcières; des doigts maigres sortant 
près des faces jaunes pour retenir un mauvais pli de 
la cape. Silhouettes maigres et enfants roses. Les 
hommes occupés dans les montagnes, les femmes, 
travaillant la terre, émondant les arbres, vieilles très 
vite, passant de Fétat de jeune fille rapidement è la 
mégère noire, avare et lûcoranto; le pays est un 
beau lapis de laine mangé par la vermine. 

Je bavarde avec vous cher ami, il y a si long¬ 
temps, que je ne m'arrêterais pas; il me semble être 
près de vous et doucement je vais malgré moi. C'est 
joli tout de même la pensée... et les merveilles de la 
science ne pourraient me mettre plus près de vous 
que je ne le suis en ce moment. Que pensez-vous 
des Béarnais qui appellent les Français des étran¬ 
gers et qui revendiquent leur nationalité Béarnaise... 
etceladans Icscampagnes? Que nous sommes loin do 
la République universelle; à Paris nous pensons que 
loul est en mouvement, tout prêt, les mains sont 
tendues, d’autres répondent, se joignent, et quel¬ 
ques efforts de plus on trouve les poings durs ; un 
peu de terre végétale et le l’oc tout de suite. C’est 
Iticn long l’évolution : il en faudra du temps pour 
dégeler les fonds. Je ne veux pas finir en pessimiste 
et je revois tout en beau en vous serrant les deux 
mains et vous lüsant bonne année pour vous et les 
vôtres, votre fidèle 

Eugène Carrière. 


* 1 
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Paris, 1898 (?) 


Mon cher ami Séailles, 


Nous voici à la fin d'une station douloureuse, 
combien en ferons-nous encore pour faire pénétrer 
dans riiumanité le besoin d’une conscience libre? il 
est bon de constater que celles qui existent ont pu 
se rencontrer et agir et qu’elles sont présentes dans 
toutes les classes et formes de la population. Je suis 
très attristé tout de môme et je ne vois [)as sans 
inquiétudes toute la série de luttes qui vont suivre 
et forcément empiéter sur nos travaux. Il y en a 
qui peuvent s’abstraire de toutes ces contingences, 
mais nous ne le pouvons pas et de là une vie trou¬ 
blée, puisqu’il faut garder une pari pour nos travaux 
de solitude. Ces excitations continuelles de la bru¬ 


talité ambiante et que nous voyons de trop près, 
nous enlèvent le calme nécessaire. 


Je viens de lire un appel de groupement de CyA'Oct 
pour la liberté, mais en même temps il demande à 
combattre la liberté d'enseignement du clergé; je 
suis naturellement contraire à l’esprit clérical, mais 
il me semble que l’éducation de liberté comme 


toutes les autres se fonde sur l’exempte et qu’il suffit 
de réclamer la liberté pour tous pour affaiblir les 
idées oppressives. Les prêtres ont eu toutes les 
libertés, il a suffi à leurs adversaires de pouvoir 
parler pour ruiner leur pouvoir. C'est à l'esprit de 
tolérance (ju'il faut marcher; il y aura toujours des 
dilférenccs entre les hommes et sous toutes formes 


et nuances, il est <ionc important qu'ils sachent que 
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chacun a le droit d'avoir la nature qu’il a sans que 
cela puisse choquer le voisin. Je suis donc pour la 
plus entière liberté. Le mal sera libre, mais le bien 
aussi, cela suffit, je suis rassuré, car le bien c’est la 
vie, et le mal, la mort, ta vie sera toujours victo¬ 
rieuse. 

Je viens de trouver une carte de vous, cher ami, 
que je ne soupçonnais pas et qui me demande un 
dessin pour votrcéf ude. Excusez-moi de mon silence, 
on l’avait fourrée dans des papiers et je la trouve en 
rangeant mes alVaires. Je suis tiésolé, mais vous 
saviez que naturellement je serais très lieiireux 
d'accompagner voire texte et de dire combien je suis 
lier de votre amitié. J'espère cher ami que la santé 
est bonne parmi vous — chez nous cela a bien 
marché. La petite pousse admirablement et tout le 
monde va bien. J'ai beaucoup travaillé mais pas tant 
(juc j’aurais voulu, cette affaire lamentable m'a 
extrêmement [iréoccupé, et me poursuit encore. Je 
sais que vous êtes de même et que vous comprenez 
que je sois comme vous. Ma maisonnée fait ses 
bonnes amitiés à la vcMrc, dites à Madame nos 
bonnes alfections et croyez-moi de tout cœur votre 
fidèle et dévoué ami, 

Eugène C.vrrière. 


Pan, 30 janvier 1809. 

Mon cher Séailles, 

Voici bien longtemps que je remets pour vous 
écrire et vous donner de nos nouvelles et vous 
demander des vôtres. Votre lettre m'a fait bien 
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plaisir ; dans noire espèce d'exil, il est bon d'avoir 
de l'ami le réconlort; car c'est vraimenl, cher ami, 
une séparation complète non seulement des amis, 
mais de toute idée semblable aux miennes, aux 


nôtres. Pour chance je suis tombé dans un milieu 
d’un cléricalisme militant qui me (ait la politesse du 
silence sur tout. Me voilà réduit au monologue plus 
que si j’étais avec des Esquimaux, étrangers à toutes 
nos habitudes. Comme je n’entends hal)ituellement 
aucune voix favorable, je me figure que le monde 


entier est contre nous. J'y vois aussi que seuls des 
intérêts vieillots sont en jeu et en défense, c’est 
l’orgueil et la vanité des parasites et des exploiteurs 
d’humanitéqui bassement sont ligués, conscients ou 
inconscients, ennemis de tout ce qui aspire à la vie. 
Tous les principes de mort qui suintent des char¬ 
niers du passé sont en action; l’ignorance et la vio¬ 
lence pensent tuer la pensée et l’empêcher dans son 
action. 

Elle a vu ces mômes forces plus actives et plus 
mena(^antes et elle a passé, elle passera encore, et 


victorieuse elle donnera à rhomme la conscience 
qu'il porte ses semblables en lui, et la responsabilité 


de résumer les autres. Je suis heureux, mon cher 
Séailles, de vous avoir vu d'un si bel exemple ; tous 
ceux qui vous ont accompagné ont senti en eux la 
vie plus forte et se sont découverts plus hommes : 
c'est la belle récompense de la haute solidarité. On 
ne peut donner sans acquérir. J’espère, cher ami, 
que la santé est bonne pour vous et les vôtres. Ma 
femme ici se trouve mieux et plus tranquille ; c’est 
celte dernière raison qui m’a décidé à ce séjour, car 
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la muance des climats ressemble à celle qui sépare 
ou réunit les hommes. Le diablec’est que les moyens 
(le chaulîage sont primaires. Nous avons eu du 
soleil et de tout ce que l’iiiver comporte, mais en 
somme plutôt favorable. 

J’ai beaucoup travaillé depuis, et j’espère rap¬ 
porter de nombreuses études à Paris. Ma femme et 
Lisette font particulièrement h madame Séailles 
toutes leurs alïections et embrassent le Gui ma gen¬ 
tille victime. ÎMargot et les tout petits se joignent à 
leur aînée, on commence à compter les jours et à 
penser à tous ceux desquels on est loin. 

Dans un mois et demi nous nous reverrons, j’en 
serai joliment heureux et ce sera sans désaccord que 
nous embarquerons pour Paris. Tous mes hommages 
à Madame et à tous les vôtres et de cœur à vous, 
mon cher Séailles, en fidèle amitié. 

Eugène Carrière. 


Parc Saint-Maur, 21 juillet 1899. 


Mon cher Séailles, 


Je viens seulement de lire la belle étude que vous 


avez 


faite 


sur la vie de votre ami. J’avais demandé 


la Revue de Paris à diverses personnes, et par mon 
départ au Parc j'ai dù la chercher moi-même à Paris. 
Ce n’est pas sans une certaine appréhension que 
j’allais me trouver en face d’un autre moi à travers 
votre douce et vaillante amitié. Cette rencontre pro¬ 
mise m’elïarouchait un peu. Mais dès les premières 
lignes j’ai perdu ma timide modestie et je vous ai 
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suivi entrant en moi-jnôme. j'aime, cher ami, que 
dans une langue simple el vraie ou dise ce que Ton 
ressent fortement ; décrire un être comme un paysage 
non avec la fougueuse imprudence des touristes 
novices, mais avec la sincérité des émotions éprou¬ 
vées. Je suis bien touché de la physionomie que vous 
donnez à mon enfance; elle est de toute vérité et 
j’admire votre intuition. La présence flottante de 
mes parents et la figure de ma mère qui avait connu 
toutes les douleurs, sans que son espoir se lassiU, 
m’a été au cœur. Je vous remercie bien, cher ami. 
Vous avez parlé de cette partie de ma vie avec vérité ; 
avec une vérité qui n’est pas seulement applicable à 
ma personne, mais à toute cette humanité (jui nous 
apparaît comme un champ uni plein de silencieuse 
fécondité, d’herbes qui s’ignorent et que la belle 
saison trouve épanouies, étonnées d’être si difle- 
rentes; lorsque si pareilles dans la poussière de la 
semence el dans la fragilité des premiers instants. 

Je voudrais avoir cette éloquence simple que vous 
trouvez pour me dire voire clairvoyante amitié, 


pour vous remercier et vous dire mon émotion 
reconnaissante. J’ai lu et relu ces pages qui me 
seront aussi souvent un appui et un rappel à ne pas 
oublier le départ et l’obligation de ne pas rompre la 
continuité de sa pensée el garder près de soi par 
restime d’aussi nobles cœurs que le votre, cher ami. 
Si le mol succès a un sens, ii’est-ce pas celui qui 
consiste à ne pas décourager ses amis, vous m’en 
donnez le témoignage el je l’accepte. Ma femme et 
mes grandes fdles vous remercient aussi. Ma femme 


est touchée do la place que vous lui donnez et qu’elle 
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mérilc si bien dans ma vie et mon travail. Jo vous 
suis aussi reconnaissanl pour Roger Marx, Maurice 
Hamel, Jean iJolcnl cl Gustave Gclïroy, que vous 
unissez dans leur ordre à ma destinée. Je dois vous 
dii-e au.'ïsi que Frantz Jourdain a été un de mes pre¬ 
miers amis, sans que je l’eusse jamais vu. Je rends cet 
hommage de tout cœur à cet ami. Je ne parle ici 
que des écrivains des premiers instants. Pour vous, 
cher ami, vous aussi vous êtes dès longtemps avec 
moi. J'esj)crc ((uc vos espoirs, si je ne puis tous les 
confirmer, trouveront au moins la justification dans 
mon désir passionné de me rapprocher de ceux qui 
m’aiment, comme je vous le rends de tout mon 
cœur d’ami. Avec nos Ijonncs amitiés à madame 
Séailles et è toute la maison de la mienne. 

E. G. 


Parc Sainl-Maur, 20 aoûl 1900. 

Mon cher ami Séailles, 

Je vous remercie, cher ami, de votre carte avec le 
portrait des deux héros de la forêt que vous aimez 
votre nom est bien placé à côté de leur image. Vous 
aussi, vous avez en peu de douceurs officielles 
et subi pas mal de dégoôts à l’aspect de vos sem¬ 
blables, Si la vase qui a tant l'cmué à la surface est 
un instant redescendue, elle est toujours présenle 
et menaçante, el rien ne peut la délruire. Heureux, 
votre esprit s'est suffi à lui-même et vous sentir 
gran<lir en vous a été la récompense. Vous n’avez 


1. RIillot et Rousseau. 
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pas seul été le témoin de vous-meme : ceux qui 
vous aiment près de vous, votre chère lemme et vos 
enfants qui vous doivent leur vie et la pénétration 
de toutes les belles existences du passé auquel vous 
avez su puiser vos forces. La justice vous est rendue 
par la continuation de la pensée dans ces esprits que 
vous avez éclairés et que votre amour de la vie (elle 
que vous la corapreuez — un immense cnsemlile 
de forces à pénétrer et à réunir — a exalté vers 
Tavenir. Ce sont tous ces témoins, femme, enfants 
et disciples qui sont la preuve et le paiement de 
l'eQ'ort. Parmi tant de gratitudes que vous doivent 
tous ces êtres — avec honneur et tierté je place la 
mienne. J'ai aussi pu profiter de votre esprit géné" 
reux et d’un exemple qui restera; îaissez-moi, cher 
ami, vous dire cette délicieuse reconnaissance et ne 
pas être indiflerent à l’occasion qui me le permet. 
Je suis do cœur, votre dévoué et fidèlement aimant. 

Eugène Carrière. 


Bngiioles, le 23 juin 1901. 


Mon cher ami, 


D'ici quelques jours je serai à Paris, et bientôt je 


vous verrai à Barbizon et nous causerons un peu — 
il y a si longtemps I Ma femme va mieux et j’espère 
que le séjour de Bagnoles lui fera du bien pour 
l’avenir. Je vous remercie, cher ami, de votre livre; 


si, comme vous le dites, vous avez eu du plaisir à 
le faire, il y a aussi pour moi une grande émotion 
à recevoir d'un esprit tel que le vôtre le témoi- 
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gnago public d’une vivanlc estimé. Dans quelle 
mesure ai-je pu mériter ce témoignage? pour 
rinslant vous en êtes seul juge, je souhaite pour les 
miens (pie l’avenir soit d’accord avec vous, mais le 
présent est si rapide que je veux m’en tenir à ce 
rugitif insiaiit, en avoir le bénéfice possible; le plus 
beau est d’avoir pu rencontrer désaffections comme 
la vôtre, c’est Ih mon honneur et mon plaisir, et 
dans cette alïection qui me rend votre frère dans 
riiumanité je vous embrasse de tout mon cœur, 
mon cher Séaillcs, votre fidèle et reconnaissant 

Eugène Carrière. 

A Madame nos amitiés et à vos gentils enfants. 


Pau, 31 décembre 1901. 


Mon cher ami Séailles, 

Je vous envoie à tous les bons souhaits de tous les 
miens. V^ous savez cher ami, combien je vous suis 
proche, et dans cetle fin d’année il semble que ceux 
qui nous ont secondé de leur généreuse ardeur 
viennent d’eux-mêmes provoquer notre émotion 
de gratitude et de bon espoir. II nous reste 
tou jours tant à faire et seuls nous sommes si faibles, 
il faut nous assurer que les cœurs que nous avons 
pu conquérir sont toujours avec nous. Le mien est 
près du vôtre, en amour des mêmes forces; je sais 
donc que vous êtes aussi près de moi. Je vous 
souhaite, cher ami, à votre chère femme et è vos 
bons enfants la prospérité que je leur désire. Soyez 
notre interprète près d’eux, cher ami, pour ma 
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femme cl mes enfants et croyez-moi, mon cher 
Séailles, en tonte atTectioii votre fidèle cl recon¬ 
naissant ami. 

Eugène Carrière. 


Pau, 23 mars 1902. 


Chère Madame, 


J’ai fait écrire immédialement à Élise pour 
qu elle laisse photographier mon ^Yalleall. Je vous 
remercie, chère Madame, et suis heureux des 
nouvelles que vous me donnez des vôtres. ÎNous 
sommes en train de faire nos malles et de quitter 
Pau où dcjmis six mois et demi nous hivernons. 
Le temps a été en général rude avec des périodes 
belles, mais rennui mortel des villes de province 
bat ici son plein; le rien du tout accommodé d'une 
sauce de cléricalisme outré et d’hypocrisie vous 
poursuit d’un relan de sacristie moisi et nauséaliond. 
Je me suis replié en moi-même et j’ai travaillé le 
plus que j'ai pu, mais tout a une fin et i! faut aussi 
pouvoir se déplier sans se heurter et se faire des 
bosses partout,.. Cela n’est pas possible ici, les êtres 
sont des parois de moules.,. Il a fallu garder le 
silence, éviter toute conversation ayant un intérêt 
quelconque ; ce qui équivaut à se rincer la bouche 
de compagnie; de tout cela il résulte que je suis 
heureux de quitter ce beau pays et cette abominable 
humanité. 

Je suis heureux de ramener ma famille en bon 
état : malgré les grippes dont nous avons souffert 
tous. J'ai aussi un estomac qu’il me faudra surveiller. 
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Les enfants sont heureux de revoir Paris, votre 
souvenir nous a beaucoup hanté, les Universités 
Populaires, tout PetTort au([ueî Séaiîles se dévoue 
avec une intcllig^ence si admirable de l’instant. C’est 
surtout ici qu’on se rend compte que l'avenir est 
avec cou X qui agisse! it, ici c’est le clergé, la noblesse, 
l'armée, les couvents, tout le résidu du passé qui 
fermente en poison haineux; cette fureur est un 
signe de sa décrépitu<le, La vie n’a pas de haine. 
Elle traverse avec l’amour dans les yeux et le geste 
d’appel à tous. 

A bientôt, chère Madame, avec nos affections à 
tons les vôtres. A votre cher mari et à vous mon 
fidèle et profond dévouement. 

Votre de cœur 

Eugène Carrière. 


Lettre a un artiste. 


1902. 

Votre lettre, cher ami, m’attriste sans m’étonner, 
puisque toujours la négation tle nous-mômes 
s’affirme plus active ou moins aggressive, mais 
toujours présente ; c’est la partie faible de nous- 
mêmes qui nous parle par la voix des autres. Nous 
sentons mieux ainsi ce qu’il y a d’outrageant dans 
nos lassitudes, et notre forme de pensée active y 
trouve plus d’élan. 

Comment pourrions-nous renoncer à ce que nous 
avons de plus haut en nous? Et si par quelques 
raisons que ce fût, si notre expression n’est pas 
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d’accord avec noire désir, iaut-il renoncer ? avons- 
nous le droit d'abdiquer ce qu’il y a de plus pur en 
nous? Je ne le crois pas. Même sans espoir nous ne 
renonçons pas à ce qui est notre être. C’est dans 
la négation que nous retrouvons noire arfirmation. 
Faudrait-il déchoir et ressembler aux conseillers de 
défaites? Certes, non, clier ami. Reprenez courage 
et reg-ardez bien en vous, ayez confiance dans voli'C 
désir. Dites-vous qu’un grand amour trouve tôt ou 
lard sa justification, que vous seul vous êtes désigné 
pour vous approuver; et d’accord avec vous seul, 
cela suffira. Etre bien résolu à notre œuvre nous 
donne la bonté pour ceux qui nous entourent. Nous 
mettons au point leurs humeurs et leurs contra¬ 
dictions. Ils sont pour nous la représentation visible 
de tout ce qui est contre nous dans la masse des 
hommes. Personne (ou si peu !) n’a le sens qifuu 
être a droit à sa vie intérieure, que ce n'est pas 
l’approbation des autres qui compte, le succès, 
comme on l’appelle, mais bien le devoir de ne rien 
omettre pour prendre pleine conscience de soi- 
même, que c’est une faute contre l'humanilé de se 
refuser à sa destinée, à la forme de pensée et d’ex¬ 
pression à laquelle on se sent appelé. Je vous 
souhaite, cher ami, bon courage, de garder un 
enthousiasme libérateur, la foi en vous et le géné¬ 
reux amour des hommes qui ont des yeux et ne 
voient pas.. 
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Paris, 20 septembre 1902. 

Mon cher Séailles, 

C'est pour demain ou après-demain, mon opéra¬ 
tion. II paraît que cela ira très bien — tant mieux — 
mais si la destinée laissait passer la fatalité (puisqu’il 
faut tout prévoir), que je vous dise, cher ami, le 
bonheur que j’ai trouvé à vous rencontrer, le cou¬ 
rage que j’ai jniisé dans votre amitié et celle de 
votre chère femme. Je vous en ex[)rinîe ma grati- 
tiute en vous embrassant tous les deux et vos chers 
enfants bien tendrement. J’espère bientôt vous 
revoir et vous rassurer de vive voix. 

A bientôt ctonc, chers amis, et recevez de votre 
fidèle et reconnaissant arni la fraternelle étreinte. 

Eugène Carrière. 


Pariü, 20 novembre 1903. 

Mon cher Séailles, 

J’espère que vous ôtes tout à fait rassuré. Vous 
voilà aussi vous, voire chère femme et vos eufanls, 
dans le vilain passage oîi nos destinées sont en 
lutte. Dès (jue la lettre de Madame Séailles nous est 
parvenue, nous sommes allés rue du Puits-dc-rEr- 
mite, ce fut un soulagement de savoir que tout 
allait pour le mieux. Je suis heureux, mou cher 
ami, de me l’en tendre redire par tous ceux qui vous 
connaissent cl de revoir bientôt cette chère Lili 
dans les bras de sa belle maman. Embrassez-la pour 
nous tous et dites à Ions les vôtres combien notre 
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cœur a été près de vous. Nous sortons de ces terri¬ 
bles passages et sommes tout prêts à comprendre 
les émotions inséparables des menaces de la maladie. 
J'irai vous voir ces jours-ci. Je suis Tort occupé à 
finir mon tableau et par des jurys, etc., je ne sais 


comment me tirer de tant de clioscs. 

Dites à Madame Séailles mon sincère attachement. 
C’est dans ces moments que notre émotion nous 
révèle combien la vie nous a réunis intérieurement 


— laissez-moi vous le redire, cher ami — en pro¬ 
fonde affection en vous embrassant bien tendre¬ 
ment. 

Votre ami fidèle, 


Eugène Carrière 
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Paris, 2 janvier 1ÜÜ4. 

Mon cher Séailles, 

Que je regrette de n’avoir pu vous Amir. J’étais 
parti pour aller chez vous, et je n’ai pu parvenir à la 
rue du Puits-de-rErmite. Je vous souhaite, cher ami, 
à vous, à Madame et à vos chers enfants, la santé et 
tout ce que je voudrais pour tous ceux qui me sont 
chers. Nous avons senti un vent menaçant autour 
de nous, que la joie d’avoir recouvré un peu de 
sécurité et de trêve, nous donne des forces pour 
l’action et la résistance. Ma femme se joint de cœur 
à moi pour tous les vôtres. Tous les enfants vous 
envoient leurs vœux. Je vous embrasse fraternelle¬ 
ment, cher ami. 

Eugène Carrière, 
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Mons, 3 janvier 1905. 


Mon cher ami Séailles, 

Nous avons reçu votre lettre avec grand plaisir. 
Il y a si longtemps que le silence s’est fait cnlre 
nous. 

Je conçois que la ville éternelle vous garde sous 
son charme : elle est certainement la plus belle ville 
du inonde, la plus complète des images, encore 
vivantes dans leurs formes de pierre, de toutes les 
périodes de civilisai ion. Madame Séailles aussi se 
trouve sous le charme de la belle lumière italienne. 
Vous voilii tous lauréals et prix de Rome, avec une 
meilleure préparation que vos confrères que l’Ins- 
tilut déporte à la villa. Jesjière vous revoir et 
causer avec vous de toutes les belles échappées 
sur l’esprit humain ijue nous onVe la Rome de tous 
les temps. 

Nous sommes sous une lumière moins gaie avec 
une humanité plus rude, une campagne douce très 

novée de brume fine, extrêmement harmonieuse 

1 .' ’ 

dans les caresses dont elle parcourt la plaine au 
gazon court et très vert. Les passages si subtils de 
lumière et d’ombres légères disent bien l'art que 
devaient découvrir les artistes flamands. C’est ù 
toute heure une belle leçon de peinture que donne 
la nature. Vous êtes au centre Henri du lapis ter¬ 
restre, nous habitons la bordure, mais, comme dans 
les beaux tapis, elle est faite de toutes les nuances 
de l'éclat du bouquet central. C’est ainsi, cher ami, 
que nous communions, par les mêmes désirs, avec 
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VOUS, el aussi par les mêmes indignations. Vous 
avez vu notre manit'cslation au Trocadéro. li se 
passe tout de même quelque chose de nouveau 
dans le monde; l'homme ne s’ignore plus, il entend 
les cris de souflïance lointaine : on dort mal quand 
les gémissements du voisin percent la muraille. Le 
lélégraplie. la presse ont aminci la paroi (|ui sépa¬ 
rait les voisins, on est forcé d'entendre et pour le 
repos il faut que le voisin sou tire moins. Ainsi 
l'âme humaine moderne n’a plus de repos depuis 
qu’elle se sait illimitée dans le monde et que c’est 
elle-même qui partout se lamente sous la torture 
de la violence. 

Nous travaillons tous ensemble, les enfants ont 
fait de grands progrès. J'ai aussi mieux conijïris 
bien des choses; entre autres qu’il ne faut jamais 
espérer aucune trêve, que si la jeunesse est vive et 
impulsive, l’àge mûr exige une vigilance active. 
Notre bateau se remplit de monde, il faut penser à 
plus de choses, à celles qu’on savait, à celles qui se 
découvrent sur notre route. Tout est donc bien, 
cher ami, tel que tout est, et si nous désirons com¬ 
prendre avec sincérité, nous y trouvons à la fois la 
résignation à la logique de toutes les acceptations 
comme de toutes les résistances. A bientôt, cher ami, 
mes hommages k votre chère et cliarmante femme 
si parfaitement bonne d’esjioir, à tous vos ciifants 
et à vous, cher ami, en bonne fralernilé d’esprit el 
de cœur. 

Votre fidèle ami, 

Eugène CAnniÈiiE. 


O. SÉAILLK?. — E. CABUltRF,. 
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lî U ne s’agit point ici de donner un catalogue complot de 
t œuvre d’bugèue Carrière, autjucl un volume suffirait à peine. 
Le catalogue tle rexposition rétrospective organisée à l’École 
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publié ici donne les œuvres principales, celles surtout dont il 
est 4|ueslion clans le volume. L’ordre cîironologicfue a paru le 
mieux eu rapport avec les intentions de ce livre. 
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nale des Beaux-Arts, 1901. Appartient à M. Grünltaum. 

85. Portrait de l'artiste. Camaïeu brun, IL 0,63 ; L. 0,53. 

i_ 

Appartient h M'”® Nelly Choublier-Carrière. 


B 





268 


CATALOGUE 


86. Portrait de Bonheur. Camaïeu hrun. H. 0,52 j 
L, 0,43. Aj>partienl à .M. Bonheur. 

87. Portrait d Anatole France. Camaïeu lirun sépia. 
Salon d'autoninc, iyo.">. H. 0.52; L. 0,4r. Appartient à 
.M. .Vnatole France. 

88. Quatre illustrations pour Booz endormi de Victor 
Hugo. Camaïeux hruns. Appartient à M. Édouard Pelletan. 

80. Magny : les Foins. Camaïeu brun. îl. 0,31 ; I... 0,40. 
Appartient à Cairière. 

90. Magny : la Meule, Camaïeu brun sepia. U. 0,30; 

h. 0,40. Appartient à Carrière. 

91. La Vallée de Magny. Camaïeu brun. 11. 0,32; 

!.. 0,40. AjipartSent à Carrière, 

1902 

92. Portrait de M. le Lieutenant-Colonel Picquart. 
Camaïeu brun. H. 0,50; L. 0,40. Appartient au Général 
Piequart. 

03. Portrait d’Élisée Reclus. Camaïeu l)nin. U. 0,53; 
!.. 0,38. Sillon d'autnmne, 1905. Appartient à Arsène 
Carrière. 

04, Mère et fils : Carrière et Jean-René Carrière. 

H. 0,77; I,. 0,57. .appartient à .M. J. Peytel, 

95. Portrait de M, Metchuikoff. 11. 0,52; L. 0,44. 
Salon d'automne, 1905. Appartient à M. Melchnikolî. 

06. Six tètes d’étude. II. 0,44; L. 0,37. Société Natio¬ 
nale des Beaux-A rts, 1902. 

97. Fantine abandonnée. II. 0,98; L. 0,58. Musée Victor- 
Hugo. 

98. Fantine. II. 0,97; !.. 0,58. Appartient à M. Léger. 

1903 

99. Intimité, IL 1,28; L, 0,95, Appartient à Mon- 
lagne-Dev liiez. 
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100. Le Baiser de la Paix, {.Inrufrieii liniii. li. 0,54; 
L. 0,45. i\ppartient à Nelly Clioiiblier-Can-ièi-e. 

101. Portrait de l'artiste. Camaïeu brun. II. 0,40; !.. 0,32. 
Appartient à il. Grünbaum. 

102. Portrait d'Arsène Carrière. II. 0,40; 1.. 0,32. 
Appartient à Carrière. 

103. Portrait du D’’ Gorodichze et de sa famille. 
H. 0,95; L. 1,28. Société .Nationale des neaii.x-.Vrts, 1904. 
Appartient au Dr Corodiclizc. 

104. Buste de jeune ulle au corsage blanc. 11. 0,00; 
!.. 0,48. Appartient a il, Gabriel Séailles. 


1904 

105. Maternité. II. 0,78; [..0,G3. Salon d'automne, 1904. 
Appartient au D'' Élie Faure. 

106. Portrait d'Arthur Fontaine et de sa fille, il. 1,06; 
L. 0,94. Salon d'automne, 1904. Appartient à il. Arthur 
Fontaine. 

107. Portrait de M'*® L. Bréval. il. 0,59; L. 0,49. Salon 
d automne, 1905. Appartient à il*’® 1.. lîréval. 

108. Les Fiancés. Grand panneau décoratif ]>our la 
mairie du Nil® Arrondissement (Ueuilly). Salon d'automne, 
1004. Musée des Beaux-.irU de la Ville de l^arls. 


1905 

100. Tendresse. II. 1,28; [,.0,95. Salon d'auloiune, 1905. 
.Musée du Luxemboing. 

110. Portrait de la famille Bernheim. II. 0,94; L, 1,26, 
Apparlienl h il. Bernheini. 

111. Portrait de Devillez et de son fils H.-L. De- 
villez. H. 1,33; L. 1,17. Société Nationale des Beaux-Arts, 
1005. .ippartient à i!"’® Montagne-Devillez. 

112. Portrait de Ménard-Dorian. II. 1,42; !.. 1,07. 

Appartient à M'"® Ménard Dorîan. 
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113, La Nativité (inachevé). Grand panneau décoratif 

pour la mairie du Arrondissement. Musée des Beaux- 
Arts de la V illc de l^aris^ 


lUi-, Les Vieillards (inachevé). Grand panneau décoratif 

pour la mairie du Arrondissement. Musée des Beaux- 
•Ai tsde la \ ille de Paris. 
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SCIENCES SOCIALES 


ET POLITIQUES 


3UVRAGES GENERAUX 


Les Systèmes Socialistes et rÉvolution économique, par 

siiiiiricc pi'oressenj'i]’t'AninoMiie {>()lilLr|iie à la Faciillc 

(le (li'oit de Paris. (3" i-iirnox revt/e et corru/ée, fntf/menlée d’un 
inde:): utfdia/iétûjue des (luleiirs cités et des mtdièrns fvnitéesd Tu 
volume iii-S" cavalier ('iirx HV’), o'âO ['Uges, iiroché. . . 10 l’r. 

[(iuonuje couronné par iWcadéuiic des Sciences nrondes et politiques. 

Prix Wohirski et Prix J.^/L l'}iCi'ailie}\) 

* 

« Trois aiiDécs ont sufJî pour conduire co volume k sa troisième édition; ot 
par doux fois ITnstitiit lui a dêcorné des prix ini[)ürt,ariîs. 8uccès sans préed- 
deni, mais succès des plus legitiines^.* C'est avo<; raison ijuo le [iiildic et 
l’institut ont raliliè le jugorncrit tpie portait M. Souchon» dès l'apparition do 
l'ouvrage : « Œuvre admirable, disait-il, <raljord par ses qualités de rorine, 
par sou stylo dont la simple clarté sait s’élever parfois jusqu’à réloquence 
sans ornements. Pour le fond, quand on a lu ce voliiuio avec qucltpio connais- 
sanco du maniement des choses économiques^ on reste plein de resjmct pour 
réiiergie et la conscienro d'un pareil clfort — Les additions apportées par 
ratueur a cetto troisième édition sont des plus a|iprécialdcs. Klles portent 
principalement sur les annexes (118 pages) et constituent « un véritable trésor 
de solide documentation ». 

(Fshnani) Fauhë. — /tevue politique et pariementaire.) 


LMndividualisme économique et social : Ses Oriffines\ son 
Püoliiiioîi, ses Fortnes contemporaines^ )»ar pro¬ 

fesseur agrégé d'!^cniT<)inic pülitit[iie a la Faculté de droit de 
Dijon* Un volume in-18 Jésus de fiOO juiges, broché* . . , 5 fr. 

ff Ouvrage aussi remarquable par la concision €3]éganto de la forme que 
par roriginalité de scs conclusions. L’cnscmîdo en est constitué par l'exposé 
très clair et très complet des diverses théories individualistes, depuis Hobbes 
et Marulevillo jusqu'à Nietzsche et Ibsen. Mais ce n'est pas seulement un* 
exposé de doctrine, et ce livre nhntërcsso nas t|iic les économistes* 11 cons¬ 
titue une œuvre de couîliat et, à ce titre, il s’adresse à tons les esprin*^ indé¬ 
pendants, désireux de penser et d'agir par eux-tnèines, sari.s se laisser guider 
par leurs amlrilions personnelles et les abus de toute coterie officielle* » 

[Le aMoîkIc laconomique*) 
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* 

L’Economie de l’Effont, par Vv*‘s Vn volume îu IS 

jes LIS, broc!lé..... , 4 fr. 

« i -c livre ifcsi ]>as à propreiiKint parler un traité (rêcononiie politii^uc; 
raulenr do^njiatiso lo moins possible; et a côté du précepte, il [daco toujours 
le fail (jui rr^elairo et lo Jusiilio. 11 ne ilétînit pas seulement: les trois entîtes 
maîtressos, la ])ropri6té, le ca[nlal et le travail; il en décrit les périjiéties et 
les évolutions, multipliant les exemples pour les mieux faire conipreudre,.. 
Livre intéressant ou rameur a su condenser en 300 pages la substance do 
louto luic' biblioltièiiue (réconomio jiolitîque. « f^Le Sitrefe,} 


La Synergie socidie, f>nr nvurl naxt'i. Un volume in-IS 

Jésus, liroehé.. 4 fr. 

« 

l/auteur étudie dans ce volume laciion civilisatrice des énergies morales 
librcniGDt mises en comiiiün. Comme cette étude porte a la fois sur le passé, 
lo présent et même sur l'avenir, lo livre abonde en a|ïcrciis d’histoire géné¬ 
rale, en appréciations sur Tétât de cliosos coniomporain, et aussi en prévisions 
des âmes futures d’aiu'es (|iiclcjues grands penseurs d'aujourddini. ia synergie 
sociale se rattache ainsi au mouvement actuel qui détacîic la sociologie de la 
biologie pour la rapproclior do la psychologie; â ce titre la lecture on est 
indiquée a tous ceux qui veulent so tenir au courant dos nouvtdlcs idées en 
sciences sociales. 


«■ 

L’Eglise catholique î S(i Conslitidion,, son Ailtnintsirafionj jiar 

jBa(4*i', jiforyssour h. riînîvei'sUé nouvelle de lii’uxelles. 
Un vüUiine in-18 de VGO [lages, liroehé.. 5 fr. 


« Lc‘s questions coiicoruant la constitution et Taduiinistratioii do Tligliso 
catholique rentrent aujourd'hui dan^s les préoccupations do tous, et 
Tun des problèmes les plus graves qui s'imposent a Taueutiou [)ubiii(ue, 
c'est la forme juridique et durahlo que doivent prendre les relations entre 
prêtres et laïques pour lo maiiiüeii et Tciurctien du culte. Mater, en un 
résumé clair et concis, tiotis donne tous les textes et « précédents tfui 
permettent de concilier les traditions et ordonnances do TEglisr avec les 
ijesoins et les nécessités de la société présente. » (Hernie de Paris.) 


« Voici im ouvrage d’une ires haute im|iortapce et 'Tune bcdlo valeur docu- 
iiientaire. L'aulcur s'esi soigneusoînent gardé de toute polémique. Toutes les 
questions qui intéressent TEgUso sont examinées ici, cliacuno eu un chapitre 
rempli ilo documents historiques du plus haut intérêt. » (Le Plgai^o,) 


i 

i 


H 

{ 


La Guerre et ses prétendus bienfaits, i>ar .. «ournw. 

viec-présiilent de Tlnstitul inUq'national de Sociologie. To voL 
iii-l S Jésus, liroché, ... . 2 fr, 50 


« I/autcur s'élève ici avec force contre les prétemliis Idciifails do la guerre 
et démontre éloquemment que, tout au contraire, tes suites les moiji.s 
désastreuses de ce lléau sont la démuratlsatioii cl la corruption des mœurs. 
Livre original et profond s'il en fut, de ces livres (|iToii retrouve après un 
siècle ou doux et qui sont prophétiques. La personnalité de Tauîeur se dé*gagü 
curieuse- et lumineuse au inilicu <!c ce qui semble |ïaradoxaT Ou y sent 
Teddrt sincère d'une vision vraiment humaine » (Xotivrlle /ici^ur.) 
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L’Émigration européenne au XIX® siècle : AnQieterrc, 

Allemagne. lialie, Auh'ir/w-llonffvie, Russie, par i». f-unnnrfl. 
professeur à la Faculté de droit de rUniversité de Lyon. Un vol. 
in-lS, broché.I , 3 fr. 50 

If Peu de livres sont aussi intéressants, aussi riclies d'idées fécondes, de 
vues ingénieuses, d’aperçus nouveaux. Ce dont il faut surtout savoir gré à 
rauteiir, c*est qull nous sort des systèmes al>solus,et tranchants dont on nous 
a pendant longtemps rebattu les oreilles, qu'il n'accepte pas comme un 
dogme intangible la supériorité sacro-sainte de telle ou telle race. C’est là 
l'œuvre d'un hi^^torien réfléchi qui tente, sans parti pris, de voir clair dans 
le jeu compliqué des activités nationales. » {Revue Universitaire.) 


Questions 6XtéPI6Ur6S (190I-1902)j par Vielor iioriirft. Un 
volume in-IS Jésus, broché.. ... 3 fr. 50 

Créances et routes turtiues. — Panama. — La Tripolitaine* — lyAlliance 
ajiglQ-japonaise. — La guerre Sud-Africaine. — La Hoyauté espagnole. — 
L Ànglete7^re et la Paix. 

« Kemarquahle par la justesse et Torig in alité des vues, ce livre est un véri¬ 
table manuel nécessaire ^ tous ceux qu'intéressent les problèmes de la poli¬ 
tique extérieure contemporaine. « (M. Makion. —lîevue Univet*sitaire.) 


QUESTIONS POLITIQUES 

Nos Libertés politiques : Orl'/ines, Évolution, Élut actuel, 
par .iiaitrîce rmidei. professeur h TEcede libre des Sciences poli¬ 
tiques. Un volume in-18, 462 pages, broché, *,.*,.* 5 fï\ 

Sans révérence exagérée pour les formules corisacrées. ^f. Cïïiidel va au 
tond des choses et son livre est une très sincère et perspicace philosoT>hio de 
riiistoirc et de la politique depuis ]>lus d’un siècle, ^Icmü ceux que risque 
d'irriter sa méthode ou qui seront surpris de ses conclusions trouveront le 
plus grand profit à suivre attentivement ses considérations, KHessont établies 
sur une connaissance profonde dos faits et sur une sincérité de raison nom en t 
auxquelles il est difflede do ne pas rendre justico. Le sujet est traité avec 
uno liberté de jugement et une acuité d’esprit qui réservent au lecteur de 
rares jouissances. * {Le Correspondarit.) 


Traditionalisme et Démocratie, par Un vol, 

in-18, broclié.. 3 fi\ 50 

« C'est un livre ée grande valeur et solidement pensé que cette étude d’im 
intérêt tout actuel. Tous ceux qui shi])|)liquerit aux questions soeiales du 
temps présent trouveront plaisir non moins ([ue profit à le lire. Par T analyse 
dos doctrines ou opinions de MM. Hnineüère, P. Jiourget, M, Barres, comme 
ijar l'étude des notlens db:galité, de lilierté, de démocratie, M. l^arodi a très 
bien su opposerlcs deux tendaïu'cs pragmatiste et rationaliste de noire temps, ^ 

[La /(evuede Paris). 
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Syndicats et Services publics, par «aximo i-ofay. un 

votinne in-t8, liroché. . * . . ..3 fi\ 50 

« Ou lini Uçaiicouti- <rirjiérc 4 et do prolit cct ouvnige qui traite sériou- 
setneiH urio quostion sérieuse* Il y a là tiu ensemble de laits, de phihiomèiics 
soi'iaux cMïiitre ou pour lesquels les beaux discours ne l'erout rîcn; ce qui 
importe, c’csr do les coiiiiuîin% de les prordser ei d'en comprendre la portée; 
c/esi fl quoi M, Maxime Leroy a remarqiiableinejit réussi eu étudiant o ces 
nioueomonts confus et ditTiis/ijui pressent, meiiacout et débordent mémo 
les antiques notions du droit [uiblic auxquelïeB, depuis Honi0j l'humanité 
attaclio tous ses scutiments d'ordre et de liberté, » [Le Figaro,) 


Problèmes politiques du Temps présent, par i<:iiii]e JTii- 

ile l’Académie fratn^aise, professeur â l’IJniversiLê de Paris. 
Lîii vol inné in-lS KbiTîON), broché. 3 fi'- BO 

Sur noire 7^ét/ime parfenieiiiai7*ê ,— Année ei DémoC7^atie, — Le socialisjne 
(Idîi^s la /tévohiiton fî^ancaise. — La Lil/et^îé de rFnseiynemenL — Les Eylises 
et rÉtat, 


« M. Kîtiilo Faguot apporte on ce volume cette môme intolli^eoco subtile 
ot CO mémo esprit dé sincérité qu’il déploie en sa critique des liommes et des 
œuvres, îSans vouloir donner de conseils, il s attache du moins à nous expliquer 
son avis sur toutes les grandes questions qui ont occupé et divisé les esprits 
juÿj((u’à la liii du xix*^ siècle. Ou trouve jïartout, on ces études, des idées pré¬ 
cises ot fortes qui s'imposent à la rédexion. » 

{Reime de Paris,) 


A 

I 

i 


Questions politiques, par Émile ru^^uel, de l’Académie fran- 
t^aise. üii vol unie in-î8 (2® édition), broché.3 fr. 50 


Ln Liante en i7S9, — PécenitHiUsateiirs et Fêdéj^alisies, — Le socialisme en 
1899. — Que sera le XX^ siècle, 

U Ces éludes sont toiuos abondantes, réllécliics et documentées : Tautour, 
tout eu accordant, la plus grande place au socialisme^ a su y faire entrer 
totites les que'Stious intéressantes et trouver prétexte à nous donner de tous 
les problèmes sa solution personnelle, Lo volume se termine par un long et 
curieux chapitre ; ijuo sera le xx"® siècle? » M, Faguot apporte en cette vaste 
méditatiou toirto rautorité de son oxpérionce et toute sa logique à la fois 
subtile ot précise, » {llevue de Paris,) 


m 

Etudes pol itiques, Î>ar iKuliiiiiy, memtR'e de riDsiitul. 

Un voliiiiiü in-18 jéstis, brocfié ..3 fr. 50 

« Doux essais stir la Soneeraineté fin peuple, sur la Déclaralion des droits de 
Vhomme el M. Jellinck^ deux notices sur*^t. Bardoiix et Albert SoreL tollo est 
la malièro do ce livre posthume, Comnio dans les précédonts ouvrages d'Eiiii lo 
Boutmy, on admirera, dans cos analyses d'cspriis et d'idées, une grande linesse 
de psychologie ol, dans lo stylo, une forme subtile ot miaucéo. » 

{/tevzie de Patds,] 

Ceux qui aborderont cr livre y irouveront cotto tim'sso do robsorvaîion, 
cette clarté, cette force de pensée ijni marquent les ouvrages de M. Houtmy; 
ils y prerulront une utile leçon do discussion courtoise ot d’imparlialité 
sereine, » {Itevue Suisse,) 


i 


i 

* 
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Études de Droit constitutionnel {France — Anfflelerre — 

Étals-Unis), par Éniilp ituiitiiiy, membre de l’Iaslilut. Un volume 
in-18 (5’ édition), broché.. 3 fr. 50 

Ce volume renterme trois importantes études qui so font valoir et se com¬ 
plètent mutuellement. Danîî la première, l’auteur nous expose un tableau cri¬ 
tique et une classillcation aussi complète qiio possible des sources de la consti- 
lution anglaise. Le second essai « ouvre une suite d'écbajtpées o%, pour ainsi 
dire, de vues latérales sur la constitution dos Etats-l^nis. Enün la trolsiènio 
étude forme on quelque mesure la cunclusion des deux précédentes. L'auteur 
se propose de faire ressortir par une conijiaraison plus serrée et plus suivie 
avec la France, les différences non seulement de forme et de structure, mais 
d'essence ^et de genre qui existent entre la constitution anglaise, la constitu¬ 
tion des Etats-Ünis et la nôtre. 


MsniiCl républicain de rHomme et du Citoyen, de tluirles 

iKenotivier. — Nouvelle édiiion, püliiiée avec une notice sur 
Ch. Ilenouvier, un coinnientaire el. des extraits rie ses œuvres, 
par Thomas, [iro fesseiir de [diilosopiiie au lycée de 

Fau. ITn volume in-lS Jésus, broché. 3 fr. 50 

Des nombreux manuels civiques, quelques-uns remarquables, publiés 
depuis 3ü ans, aucun no vaut celui-ci par la générosité, la liauteur et la fer¬ 
meté de la pensée. Et ce livre s’imposo d'autant plus à ratiention quo M, Tho¬ 
mas, qui s'ost assimilé par Tétude la plus approfondie la pensée entière do 
Ronouvier, a marqué, par des extraits admirablement choisis, la place qui 
appartient au J/an«ei dans rensemble d'uno philosophie très puissante, la soulo 
vraiment originale que la France ait produite dans la dernière partie du 
XIX® siècle. » {Ilevue Pédagogique,) 


Solidarité, par i.éon In-18 {6* édition), broché, 3 fr. 

U Cette thèse de M, Léon Bourgeois, si simple et si forte en sa nouveauté, 
obtint un grand retentissement lors de sa publication* l.)opuis, l’auteur a ajouté 
au texte primitif dos morceaux inédits qui en augmentent encore la haute 
portée et l’intérêt considérable. » [Le Temps,) 

« Co petit livre est un des meilleurs essais do critique socialo que nous 
ayons lus.,. On c’avait pas encore mis autant de clarté ni d'oncliaînement dans 
Texposition des résultats de la méthode scientifique appliquée aux questions 
de la vie sociale, n (Maxi.vik Fohmont. — (ril /Uas.) 


La Mutualité ; Ses principes, ses bases véritables, par 
inspecteur <le EEnseigneoienl primaire (2® Ki^nioN, revue, corrigée 
et auginenlée). Un volume in-IR, broclié . ..3 fr. 50 


« On attend beaucoup de la mutualité, qui a rendu déjà de grands services. 
Maïs il est permis do se demander s'il ify a [Uis dans hiTf^gislation mémo qui 
la régit dos erreurs nornlireuses et do toutes sortes. — M. F. Lêpine^ a étu¬ 
dié tout cela do jirèsi il a loîiguemoiit observé et rélbbdjî. Tous ceux qu'inté¬ 
resse la que.stiDii liront cot ouvrage solide et iirécis ou sont luiiuitieusemünt 
signalées toutes les lacunes des systèjues actuels et où lautcur [mopose 
d utiles réiormes. » (lieuue de Paris } 
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Pour rimpôt progressif, par «Ofierioy cuvAi^nac, docteur 

CS lettres. I n volume iii-18 Jésus, broché.. 3 fr. 

On trouvera lîaiis cet ouvrajïo les raisons suhsianiiclles qui militent en 
faveur do la rt^formo sociale de l’impôt, particulièrement en faveur do la 
profjrcssion applitpide à nos contriluuions directes. L’auteur voudrait qu’on 
lût persuadé qu’il s’afrit ici non point d'une entreprise violente sur la pro¬ 
priété, mais d’uno concession très limitée, très modérée et très opportune. 


La République démocratique ; la Politique inténeure^ exté¬ 
rieure et coloniale (le la France, par .i.-i.. rtc i.aiicssiin^ profes¬ 
seur agrégé à la Faculté de Médecine de Paris, ancien gouverneur 
général de l’Inflo-Gliine. Un voîunie in-lS Jésus, broché . 4 fr. 


« Il faut démocratiser la Hépuljlique », telle est la formule oui résume 
i’esprit et le but de cet ouvrage. L’ancien Gouverneur de l'Indo-Criino y étu¬ 
die la genèse et îcs résultats de la t’onstîtution de 1875, l'organisation des 
pouvoirs exécutif et législatif dans la Képublique idéale, les moyens de ren¬ 
dre pins cfrociif l'exercice do la souveraineté nationale; et il esquisse, en 
terminant, un programme do réformes démocratiques capables d’ôtro immé¬ 
diatement réalisées. » {Journal des Débats.) 


LES AFFIRMATIONS PE LA CONSCIENCE MOPERNE, 


par Gabriel Séaüles ; 


★ Les Affirmations de la Conscience moderne, par 

iJiiiirioi Un voK în-l8 (i'* ÊDTTroK), Jvr, . 3 fr. 50 

« Le nom île rauteur suflisait k rccomnuinder ce livre à tous ceux qui, dans 
iiDo pli raidie harmonieuse, cherchent iino pensée. 11 traite d’un sujet qui ne 
doit laisser aucun do nous indiiférent, et il le lait sur un ton qui concilie le 
respect do toutes les convictions avec la hardiesse do toutes les libertés.... 
Ce livre est sérieux, profond, clair et accessible à tous. » de Paî^is,) 


★* Éducation ou Révolution. Cn vol. in *18 Jésus, br. 3 fr. 50 

« Qui veut éviter la Révolution doit vouloir les réformes; et do toutes les 
réformes, la plus urj^ento est celle de Téducaimn M. Gabriel Séaillos qui 
s’est fait un domaine de ces questions iréducation sociale, préconise Téman- 
cîpation intellectuelle, mais en insistant sur le développement do rhumanité 
en rhoninio et, pour cola, sur la reconnaissance de tous ses droits naturels. 
C'est très libéral et très haut comme tendance, p {Journal de Genève.) 


La Conscience Nationale, par ■>«*«•’> Un volume 

in-l8 Jésus, broché ... 3 fr. 50 

« Sotis CO titre, l’iiiiteur donne an |)ublic l’examon de conscienco sincère et 
iu'olpe (pu? clincmi devraii au iiiuius faire dans le secret do scs rélliîxions. 
Crise do ronscigiioiiu'iit (l>ans le sons le pins g(*n<M';iI do ce mut, dt? 1 cnsel- 
giKîiiieiit non scuh?moiit [«ar l’i'culc, mais ])ar la presse, par I armée, j)ar les 
redigions, par la littérature, par l’cxemide imlitiquo, voilà le sujet (lu livre. . 

(Henhi Mazel. — .Ucrcurc de France.) 

* ^ 
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Le Malaise de la Démocratie, par «««1011 «(.‘seiiiuMi»». 

Un vüiiinie in-18 jé?^us, broché* * . * . *.3 fr. 50 

c( Jamais le brillant écrivain ([u'cst M- Gaston lïcscliamps n’a mieux prouvé 
toute la richesse et toute la souple variété do sou talent 4ne dans ce livre 
plein d'idéos, do savoir et d’esprit^ tout iinpréj;nié du no saine et fort i liante 
amertume et qu'il tant lire comme un témoignage décisif sur notre temps et 
sur notre pays. [Journal dc-î Ih^ùats,} 

« Estimant c|uc nul n‘a le droit, tlans notre temps, de se désintéresser de 
la clioso publique, M. tTaston lïeschamiis nous dorme ici une coiisullalion 
documentée et éloquente sur les maux dont sou lire notre société. Ce sont 
tableaux de rm^iirs vigoureusement lirossés- A des détails coloriés avec une rare 
intensité, l'auteur ajoute des roflcxions et maximes politiques, des vues philo¬ 
sophiques qui recommandent son ouvrage, on mémo temps qu'au public, aux 


sociülugues et aux hommes d’Etat, » 


(/(roue poUfif/Hc et juirleoieififare.) 


La Liberté de Conscience : ii apport jï rérie 11 lé au nom ilu 

Jury de la Liberté de conscience, [>ar i-éon nai*uiiei% agrégé de 
pliiloriophie, niai Ire de conférences à riv’Ole des llanles-I^lmleri, 
Un vohnne in-18 Jésus. Iirociié...3 fi\ 

Cg volume est le rapport frim concours ayant ou pour objet do ftdrr seittir 
et reronnuUre /a d réatjtir dr pins çn/ j/ï/.s In Itherié dr conscience dans 

les in^liiutions ci ilans tes nmirs. Mais le rapporteur, M. Léon MnriHier, n'a pas 
borné son rôle à extraire des œuvres présentées tmit ce qui pouvait venir à 
l’appui do la thèse proposée. 11 a, dans mio imijortaiilc introduction, exposé 
Tétât de la lilierté de conscience dans nos iiisututions et dans nos mœurs. 


Le Cléricalisme : Q nés/if in s dlulucafion 7ia/ÎQna/f\ par 
Kert. Ih'craco de A. Anijirü^ proresscur à TUniversUé île Taris, 
Un vol lune in-18 jérins, l>roch6.. 3 fr. 50 

« Ce VüUimc a été extrait aveu une intelligence très sure des nniiiiples 
ét'rits, articles, confère 11 cos et discours ]>arlo montai ros do Paul Eert. H ou ni’ 
prend co qu'il eut do plus vigouroiix, do plus cohérent et probalilcnicnt ilo 
meilleur dans son œuvre. On y trouve la marque d’un talent probe et précis, 
♦ Tune pensée clairvoyante et vivace qui sut poser les qucshoiis ot suivre les 
grands mouvoiiients palilîinics. » {Sotes crilUfacs.) 

Choix de Discours de Charles Floquet (i885-iS9&). 

Deux vol nnicri in-S‘% avec un [lurlrail de Cli. l'duquel eL deux aiiLo- 
graphes en f.'H^-SLinilé* l.cri druix volumes iii-S", In'ocliés. , 12 fr. 

tr Cos doux volumes, (juî sont un pieux bommag^o, ont on mémo temps une 
valeur sclentiliqiin. Les tiwles qu'ils groupent et mettent à la dis[)Ositien des 
hîSLorions, dans un format maniable, sont dos documents importants pour 
riiisloire de la Troisième UcuTibliquo, > 

(/ierne fV/flsloIre moflmie et conUunprfrfune,) 

« Il est toujours bon de publier les discours marquants des hommes [mli- 
tlques trinijajrtaiico : les vieux y rtùrouvcnt avec énuitiou lo souvenir des 
luttes passées, des grandes batailies livrées en conimuii, les jeunes y puisent 
dr*s oxemjdcs salutaires, la fidélité aux principes, le respect de l'idéal, la foi 
daus l’avenir : on lira donc avec profit ces ilisrours jUNiuioncés par FlofjUcL 
il an s les dix dernières années de sa vie. « 

[La /{êpuhüi/nr française*} 


I 
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T 


Discours et Opinions de Jules Ferry, publiés avec com- 

nienlaires el notes. i>ai* ■•mil avocat au Conseil d Etat 

et h la t^üur de Cassation, docleur ès lellres (7 volumes). Cliaque 
volume, iii- 8 '' cavalier, brocîié.. 10 fr. 


« Lo souci de rovactitudc a oblige l'aiUour u nous présenter les discours do 
.lulos Ferry tels qu’ils sont reproduits dans les documents parlementaires. 
Cet important recueil offrira ainsi une abondante collection de témoignages 
aux historiens à venir. ^Oastox 1 >escuamcs. — Le Temps.) 


« Il est intcressanl, à travers Uiiit de pages, de suivre Jules Ferry coninio 
l'uu lies pono’parülcs les plus éloquents du |iarii républicain. Ün voit combien 
peui de la situation d’opiiosant à celle de gouvernant, ont varié ses idées sur 
es droits do TEiat, sur le développement do la déîiiocratie par l'instruction, 


t . . . _____ 

cette 

|>ublicatiüu nous est i>récieüsc : elle inérite de ]jreiidro place à côté do celle 
des discours do l’hiers, de Jules Favre, de Gambetta. Ce sont là les vraies 
sources, les sources vives do notre récente histoire. » {lieeue ///eue.) 


« Même dans les discours étrangers à la politique — éloges nécrologiques, 
panégyriques d'arlistt's — se révélent le don d’assimilation et Tuniversalité 
de vues de ce large esprit qui no sut demeurer indilférent à aucune des mani¬ 
festations de la tdtalité du pays. » (Joumat des Defjais*) 

« Fcrsrrtuie no peut nier le rblo iuiportant qu*a joué Jules Ferry dans Tliis- 
taire do la seconde moi lié du siècle. Aussi lira-t-on avec le plus grand 
intérêt ces discours nomlïreux et variés dans lesquels il rcvii tout entier comme 
journaliste, tromme député et comme lionnue iFFtat. » {La Aouvelle liemce.) 


« Quoi qu'on lieuse dos thèses soutenues par Jules Forry, on reste con^ 
fondu d’admiration devant la vigueur d'esprit dont témoignent cos discours 
qui, réunis, forment un véritable arsenal do textes, d'idées et d'arguments. » 

[Hevue JJislorifjne*} 


La Nation et l'Armée : Le némcconf, les Causes, les Üemth/e.'i, 

|)ar I gi Un voliiiiio in-lS jcstüj, liroclié.2 fr. 

« Ce livre marque lo point do dé]>art d'iiue faeoii nouvcllo d'envisager 
rexistorico de Foflicier. Ce qui en fuit la force, et félève au-dessus <les puljli- 
cations de circoiistauce, ce ipii en foni riutérêt durable, c’est qiFil présente 
sur rorganisation do Farmée iitio coiieepiion d'etisciuhlo qiFil no sera plus 
possible de négliger dans nos discussions militaires. » {Le 7\o7ips,) 


Du rôle colonial de l’Armée, pai- ic gônerai i.ymiiej. 

Üiie hrooliuiHî iri-lO . ... -.. , 50 cent. 


U L’utilisation de tous les éléments do FArméc, officiers et troupe, pour 
l'œuvre colonial O, exigo ri aines conditions que Fauîcur expose ici avec une 
clarté parfaite, une vivacité eutraîiiante, et surtout une prol\>ndeur d'inspi- 
ratîmfmorale qui font do ecs pages une prédication d'uno très rare éloquence- « 
‘ * {La QHin:;aine*} 











SCIENCES SOCIALES ET POLITIQUES 


I I 


Vie ef Sci6nC6 : f-etires cran vieux Htîiosophe slrasbourr/eou et 
iVun Klu(Ua?it parisien, par neiiri iirrr. lîi-18, bi*. , 2 (V* 50 

8ous la forme Tnno correspondance cntro un vieov ]>liilosoi>ho et un 
étudiant, raiiîeiir s’est proposé de retracer un talileau do rétat psycholo^nquo 
du temps présent : anarcliio morale, frivole indillerenco des înis, inquiétudes 
va^^ues des autres, etc. LVj>îgraplio du livre en résume bien la pensée : 


Prmo plülosophari, dehide vtvere, '> [iVonvelle Ilevued) 

Peut-on refaire l’Unité morale de la France? i>ar 

Henri lierr. Un voK in-lS Jésus, liroché. 2 


<' I/état présent et lo rôle do la France, le passé et la crise actuelle do la 
foi, l’avenir de la foi, l’unité morale, forment les sujets dos quatre divisions 
de cotte étude excellente on so retrouvent toutes les belles qtiaÜtés do 
l’auteur do Vie et Science. » youenai des IhiLnls,) 


4 

U 


i,! 




A consulter : 

Questions du Temps présent. Culieclioni de brocînircs iii-iiiâ 1 fr. 
(voir page 17). 


QUESTIONS D’ÉDUCATION ET D’ENSEIGNEMENT 


La Liberté de l’Enseignement devant la Chambre, par 

Kfl. député. Un vuliinie in-18 Jésus, l>raclié . . 2 fr. 

Ce livre renferme les deux rapports de M. Eii. Aynard sur la liborto d’ensoi- 
.t^mement et sur le scolaire. Ces rapports sont suivis des débats parle¬ 

mentaires auxquels les deux (juestion?î donnèrcrulictKTouscoiix rpii s’intéressent 
à ces discu.ssioQS capitales, qui engagent Tavenir politique du pays, consul¬ 
teront utilement cette publication. 


I 

r 


La Réforme de l’Enseignement secondaire, par 

Aiei^iiiiiire iKiiicu» de l’Académie franeaibe, député, présirlcnl 
de la Uûininission eie l'Hiiseigncnieut. In-18, bruche. . 3 \ \\ 50 


« Disons tout do suite la vérité, la puissance et l’ampleur do l'ouvrage do 
M- Kibot. C’est une élude magistrale, aussi frappante par la clarté do loxpo- 
sition et la sévero beauté de la fonno f|iio par la sûreté, la précision et la 
richesse do rinformation. C’est plus qu'un rapport, c’est un livre do haute 
pédagogie appelé à prendre place à côté des beaux ra|)ports, devenus iic beaux 
livres, <io Uréard, » {Le 'remp.s.) 


La Réforme de l’Enseignement par la Philosophie, par 

Airrcti rotiillée, nictnhre <ic l'iiistiliit. ln-18, iiruclié. . . 3 fr. 

«« Les idées générales exposées par rémiaent jddlosopbo sont do colles qui 
semblent appelées à diriger Je slcclo nouveau; elles ont une importanLO qui 
dépasse de beaucoup Diéuro actuelle; elles ]>araisscnt bien devoir s’im[)oscr 
d’une manière durable à rexatuon des pbilosoplies comme des homiuc.s 
d'Eiat. » {Jotfrt'tal des Ifébats,) 



/ 


I 





















L t B U A I K 1 E A U M A N D COLIN 



Les Études classiques et la Démocratie, par .iin-cn 

■ oiiiiifMs de rinstitiiL. Tn vol. ifi-18 jcsiis, l.n'ochê. ... 3 fr. 

U M. Fouilléo rüjîartlû la taihiirc classIi[Eic ronimo in>lispciisalile au maiutieii 
do la grandeur iiatîoniilo. Sans que ri’idvatioii do la pensôo cnlôvo rîen à la 
précision des détails, il exposa et soutient, avec nno grande force persuasive, 
un jdim d’oMSDigneuicnt luisé sur rcUa cuUnro. Ce maîtro^livre sera désor¬ 
mais le liréviairo des amis de reiiscigneinont classique^ et leurs contradicteurs 
eux-rnémes ne poiiiToiU se dispenser d'en faire cas* » [Le Temps,) 


L'Université et la Société moderne, par f^iiNtiive 

professeur à la FacniLc des îettres de Tlhiiversité de Pari^, Un 
volume in-lS jesüs, lirocliê. ..1 fr. 50 


« Ce livre inêriio d'etre heuucoup lu. Los oinnions très porsoniiollos ot modé¬ 
rées do M* Laiison restent iutéressautes, quelles que soient les décisioiis prises 
ot les réfornies consenties. G’est un des ]>lus utiles commentaires et complé- 
nicnts ilos réformes; il pout servir do giiilo aussi à ceux qui ont à les appli¬ 
quer, » {!JEnsehjneynent sùcomhiire^) 


L'Enseignement secondaire et la Démocratie, par 

8'VüïL professe II r au lycée l.akariaL Un volume 
iU'lS Jésus, iiroclié . , ..*.. - . 3 fr. 50 

fhWTiiije vouronné jmr V Académie française {P ri J* liorditi). 


<t C'osl l'œuvre d'un esprit très persuniiel, indépendant et vigoureux.*, 
ffenseignement secondairo, selon .M. Vial, tloit être littéraire ot philoso[ïliL<|no, 
coiislamiuenl et profondénieiit uioraL On rencontre bcaiicoiqi de vues origi¬ 
nales, snggestivt's, d(^ ponsét's rortes, de reniarqucs fécoiidos, d’idéos justes 
liai!s le cours dv ces ana!3'se.s. Ce livre est à lire : il oîdigo à penser et 
à discuter. » ^ ((L IjANSon* — Reçue f/nicersUairc.) 


Pour et contre le Baccalauréat. Compic rendu et conclu¬ 
sions de ri'iiquéle de la Revue fhtiversîlaire, [>ar i^iml 
prufesseiir au collège lîollin, lri-8" carré, broché. * • , 1 fr. 50 

Travail t rès i lair, Ires méihodif(uo, qui coiitienl en inio centaine do jïages 
tout lo bien et tout le tjud qu’on a dit du Baccalauréat. C’est là qu'il faut 
chercher cl qu’on trouvera les elémejUs (Puno o[dniüii raisonnée Pour ou 
('online sur cette question dont rimportancc sociale apparaît au.x yeux tlo tous. 


Enfants révoltés et Parents coupables. THudesur ia désor- 

f/a?ilsahou fie la Ffimilie el ses e.ouséf/neuces sociuies, pnr f-* itiin- 
l'U volume iii-IS Jésus, liroclié.* 4 fr. 

« L'aulcur nous donne là le résumé dr ses im|irossions j^orsoiinellcs : il le 
fait eu inoralisîo et en philoso(ihe sa ns se départir tin seul insEiiiit, toutefois, 
(.le celte ap[ïarenlo impassibilité tpii caivnUiM'ise ràniedu vrai magistrat, 'foules 
les figures, loutc.s les categories de feu fer parisien délllent dans les [irocès- 
verbaux relaies en ces lOü [uiges et lions présentent ce qifon pourrait apjieh^r 
lo kaîoidoscopo du inal. {Le LigaroA 













SCIKNCES SOCIALES ET POLITIQUES 



Les Enfants anormaux : (•uîdn jiùjfv t admission fies En fa ir ! 

anor}n(if{ 3 ' dans l* s Ecoles de pecfecllonneineni^ finr 

(lirecleur du LaiMUVtloire de l*svr[to!oï^ie à la Surlxtnrie. el l<‘ 

fe * • 

Docteur Tli. tïiéderin nssisIfUil au liureaii «l'adinis.sittM à 

TAsite Glinifiiie Sle-Arin^d. Tu voL iii-lS Jésus, lu'orhr , , 2 If. 

f Questions t'omplcxes el troublantes f|ue eelb^s ^jiii sont exposres er rrsolncs 
dans ce volume très ilorunuMité ! MM. Binet et Simon établisstMit d ajirês dos 
récries fort nettes les sirotes qui caraeiérisent. 1 anunnal. Ils rnorîtrent ijiiel doit 
être le rôle do î'îiistiiuteiir, de rinspecteiir primaire, du [mbiecin <laiis le 
dépistage do ranoinalie et ilaiis sa euro, lis rliejxdient à üxer le rondomont 
scolaire et. le r^'iideiuciU social des éeoles d'anormauw » 

{Kpouahu Ibrrrr, — Journal dm insliLuieifVsd 


A consulter : 

w 

L'Education et ia Société en Angleterre, iwir iM.\x I.kcleüc (Voir 
I>age ::i3) ; 

Questions du Temps présent. Colieclion de liroclmrcs iii-hldi. 11). 


QUESTIONS ECONOMIQUES ET AGRICOLES 


i 


Manuel d’Economie commerciale : in Tedmhjue de 

par n^ierri" 4 ]irofessciir fi riCcule supetdoure 

de Commerce de Lyon. Un vol. in- 18, Vii-4ol pnjzes, relié tuile 
souple. ...* . . , 4 fr* 50 


« C*est lA un ouvrafro extrêmement utilo, non seulement à quiconque vont 
s'éclairer sur la praliquo commerciale contemporaine, mais aussi à tous les 
hommes d'étude et de cahinct qui se préoccupent crune adaptation des prîn- 
cipes aux faits do chaque jour. Les renseignements statistiques y abondent, 
Luc lecture apyjrofondic do ce volume serait donc un très h en roux complé¬ 
ment, ou, mieux encore, une heureuse préparation aune étude doctrinale do 
réconomie politique, cetto science, daus laquelle troj» souvent, hélas! ou est 
invite à raisonner et à philosopher ii propos «l'actes professionnels ([uc l'on 
ne connaît meme pas. » [Le Pohjijii/liond 


L’Enseignement professionnel en France hisimrer 

ses différentes formes^ ses résuHals)^ par * 0 ,- 11 . 

ès lettres, ancien prof, au lycée SainGLouis, In-IH, lu', * 3 fr, 50 


U Voici un livre excellent et foricment documenté, où sont abordées dans 
toute leur complexité lo^ doux questions de rojiscignemGnt i^roressioinud et 
do l’apprentissage. Clair et méthodique dans son exposé, impartial dnns ses 
appréciations et ses jug^cuienls, rauteur a clioisi avec un parfait discerne¬ 
ment les points de vue les plus suggestifs d’où il pouvait lo mieux dominer 
Je vaste cluimiï de scs obscrvatîoiis. IjCs exposés liistoriques, ses études admi¬ 
nistratives, ses enijiruùts aux organisations en vigueur à Tétranger ne lais¬ 
sent dans l*ombre aucun des éléments importants vl'un problème dont la 
gravité préoccupe justement les bons esprits et les pouvoirs publics ». 

[Lff /hante J*édaffOf/if/ur,) 
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Questions agricoles d’hier et d’aujourd’hui, par liimu-i 

WAüUh. irrofesïïcur h l'Ecole natiun.'ile irAgriciillure de Grignon. 

lîn volume in-18 Jésus, lirocliê.. • , . * 3 fr. 50 

H On retrouve, dans ce voluiiîo, les qualités de netteté et do vigueur qui dis¬ 
tinguent les écrits de cet écoiuuuisLo agronome, qui sait si bien rcndro 
vivautos et attiuuanios les discussions f[Uo sotilèvont 1ns problèmes relatifs 
a la terre. I/oiivrago est à lire ou entier : il est iustructir et d'une clarté lim¬ 
pide. n i/ievue des Deux-Mondes.) 


La Propriété rurale en France, pai* a ïom- iie Muint-cienM, 

précédé d^un rapport de M. tu- Fovm.lk à rAcadcmie des Sciences 
murales et politiques. Un voliiinG in-8'' éciu Ijroché. , . • 6 fr. 

(Oiivruge couronfié par rAcadémie des Sciences ^norales el politiques.) 

w II ciKl rare do roocoutrer sur dos sujets aussi étendus, dos études aussi 
complètes, aussi conscioindeuses, d’uno telle richesse de documents, d'une 
érudition si vaste et en meme temps d'iui aussi libre esprit. Les statistiques 
do tout genre, l’enregistrement, les questions Jlsealos, le régime hyi>othccairc, 
le code de procédure, les enquêtes, les projets de réforme, n'ont aucun secret 
pour l'auteur et il ne nous laisse rien ignorer, {/ieo. des Eludes hisloriques,) 


Paysans et Ouvriers depuis sept cents ans : Salaires, 

Dépenses, par le Vicôinte i»* irAvencl. Un volume în-18 Jésus 
( kdition), broclié, . • ..... • . 4 fr. 

« Ce volume nous présente de.*^ conclusion.^ tout à fuit neuves sur l'évolu¬ 
tion ancienne du salaire dos journaliers, domestiques, ouvriers de métier do 
Lun et l'atitro sexe. C’est une nouvelle étape parcourue dans cette histoire 
de la civilisation matérielle que rauteur a entreprise et poursuit avec uuo 
science 1res informée et l'art si rare do donner une valeur et un attrait litté¬ 
raire û une masse énorme do renseignements et do chîiï'rcs. 

{Journal des Débats.) 


a M. dbVvenol a traité ce sujet avec une précision do détails, une clarté, 
un agrément pittoresque et une impartialité do jugement qu'on ne saurait 
trop louer. C'est la vie mènic du peuple en Franco, durant sept siècles, qui so 
déroule devant nous dans toute sa variété, » {ElUusiration.) 


La Fortune privée à travers sept siècles : 

fa Terre^ par le McomLc fl-* visuel. Imi volume in-18 jésus, 

(3® Énitio.Nj, Liroché. ...4 fr. 

« A ia fois érudit, liîstnrion, moraliste et économiste soucieux des problèmes 
les plus contemporains, M. d'Avenol nous trace l'iiîstoirc de l'argent et de la 
terre à travers sept siècles. Œuvre minutieuse ot colossale que rauteur oriente 
vers un double but : mettre on liimièro les côtés les plus nliscurs et peut-étro 
les plus intéressants de notre vio ancienne; projeter cetïo mémo lumière sur 
les prolïlèmcs sociaux d’aujourd'hui. Pou d’ouvrages auront rendu autant do 
services à noire histoire nationalo. C'est do l’iiistoire qui présente au plus 
liant degré ce qui fait de celle-ci « l'institutrice de la vie. » 

(A. Hamuauo. — Jlevue Bleue.) 


I 
















SCIENCES SOCIALES ET POLITIQUES 



Les Riches depuis sept cents ans, pai ieV'M.. «rtvcnoi 

Un voinmc in-18, broclic. 4 fr 


a Dans ce livre (jui fait tout naturcilomoiU suite à I*aysans ei Ouvriers 
depuis sept cetiis ans^ et où il passe eu revue toutes les sortes d'appointomeufs» 
de bénéfices, d’honoraires depuis le Moyen âge jusqu’à nos jours. M. G, d'Avcncl 
a déiuontrô une fois de plus coininouL Thistoiro des chitlVcs bien interprétée 
devient la plus grosso part de l'Iiistoire des hommes, commeut te xix^ siccle 
où s’est fondée ï égalité dans les codes, a vu cruîtro l'inégalité dans les for¬ 
tunes; que rinfluoncc des révolutions politiques sur !o salaire réel a été nulle 
jusqu'en 1850; quels résultats ]>rodigieux au contraire, les découvertes 
scientifiques ont eus sur les salaires depuis cette date, ce qui lui permet entre 
autre, de faire cette curieuse constatation (jue FArgent est maître che^ 
lui. » ün sait du reste pour les avoir déjà apin’éciés. Fintéret do ces travaux 
si personnels et si originaux et quelle en est la portée économique* » 

(IleviM* des /tetix^Mondes.) 


Le Mécanisme de la Vie moderne, par le Vicomte 

ci\%feiici (Ouvrage complet en 5 séries) : 

Chaque série, un volume in-18, Ijrochc.. 4 fr* 

série : Les magasins de nouveaulés, — L'industrie du fer. ~ Les 
magasins d'alimentation. — Les étaf/iissements de crédit, — Le 
travail des vins, (5*" édîtïox)* 

2® série : Le papier. — IJéclairage, — Les compagnies de îiavi- 
galion. — La soie, — Les assurances sur la vie, {4^ éditjox). 

3" série : fui maison parisienne, — L'alcool et les lifiueurs, — Le 
chauffage. — Les courses, (3® koltïox)* 

4® série : IJ hahillement féminin, — La publicité, — Le théâtre, — 
Le prêt populaire, (2® édition)* 

5'^ série : Les grandes hôlelleries, — !m Bourse, — i.es mogens de 
traîisport urbains, — Porcelaines et faïences, — Tapis et tapisseries, 

cc On no saurait dire à quel point M. d’Avonol a réussi à rendre intéres¬ 
sants tous ces sujets si divers, de quelle espèce de vie pittoresque il a su les 
éclairer et les grandir en quelque sorte, se préoccupant surtout, en ses inces¬ 
santes recherches, do trouver la preuve et la mesure des progrès accomplis 
do nos jours dans la division du travail, tandis ({uo d’une plume si sincère 
c" si délicate, toujours sobre et spiritULdlo, il démêlait la complexité du méca¬ 
nisme do la vio moderne. Sur toutes ces questions, on n’a rien écrit de mieux 
informé, do plus conscicncieu.x, ni — tout en étant agréable à lire — de i>lus 
grave, et qui prouve plus do largeur d’esprit. >> {Bev^œ des Deux-Mondes.) 

On sait avec quelle ferveur ont été accueillies ces excellentes éludes. 
C'omme toujours* en traitant do matières techniques et parfois d’apparence 
un jicn aride, Fauteur s’attache à revetir sa solide érudition d’uuo forme 
vraiment littéraire. Aussi lira-t-on avec autant d’inrêrét que do profit ces cha- 
ydlrcs instnictirs et clairs, où Fou fera une ample moisson lio notions exactes, 
utiles et très méihodiquciucni classées* » (/ournat des DéôaÉs.) 
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Fleuves, Canaux# Chemins de fer, par inihi avec 

line fnlro(]u€tion de lÎAinMN, députe, îincien ministre* l’n 

vol, in-18, avec -1 p/ahche^ hors lej le. broclié.4 fr. 

« Tet ouvrage oonscîoncicux, très 'lorumonlé et sa magistrale préface 
seront lus avec iulérêt par tous s’intéressent à l'avenir de la France, 

au dcvoloppeiiient de son coiiimerce et do son îmîusLrio* « 

{./ourlai (fes 

« Fo livre est un ox|>osé pi'(‘cis et docuineiité de la siuiation actuelle do 
rindnsirio des transports en France et des méthodes à employer pour tirer I 0 
îiieillour (larti drs iristrumenis <lont on dispose. IjCS solutions préconisées par 
l'auteur peuvent appeler la discussion, mui le combat. C'est une leciure qui s1ni- 
posc a tout (‘Sprit s'intéressant aux ellbris de l'activité luimaine^à tout homme 
d'actîoji (|ui veut se faire une opinion raisonnée sur une questton oii sont en 


cause de graves intéréts.iiaiionaux. 


questton 
(A. VACunn. — A'otes criliques,) 


Le Fer, la Houille et la IVIétallurgie à la fin du XIX*^ 

par viiiniiï. Un voL iti-IS Jésus. l)r.. 3 fr. 50 



« M. ^dUaiu s’est attadié particulièrcniont au développement do l'industrie 
et aux irusls auxquels le fer a donné naissanee. Il a fait œuvre do savant 
et son livre# qui réunit lu clarté de l'ex|)ositioii à la précision des faits, cons¬ 
titue un dos documents les plus intéressants et les plus précieux que Fou 
puisse avoir sur lu matière, [Journal OfficirL) 

« M, (F Viliain, enquêteur judicieux, no laisse do coté aucun des détails qui 
iscuvent éclairer son sujet, et on no peut songer û trouver moisson plus riche 
de faits. Ce sont les organisations do producteurs, syndicats ou comptoirs 
de vente, (|uc raufoura surtout étudiées; et l’on ne saurait rencontrer de guide 
mieux informé pour bien connaître le fonctionnement de tons ces groupements 
nouveaux. » \^Journnl des Drhats,) 


Voyage autour de l’Octroi de Paris, itar t imnos wayo* 

lin volume in*IS, Iiroeliê.2 fr. 

Co li vre est toujours d’actualité, Fn met tant en lumièro les vices rédhibi¬ 
toires du syslèniü tiscal des octrois, l'auteur conclut à la nécessité do leur sup- 
prc.ssion et de leur remplacement par un systoinc tiscal moins gênant, moins 
ruineux pour le commerce et l'industrie do notre pays. 


L^Or dans l6 ivionde {(iéolorjie^Eriracfion^ Economie po/ilique)^ 
fiar B., (lo laiiiiiiiy* professeur à Ft^cole supérieure des mines. 
Un volume in-l8 jcsiis, broché* * ..* 3 fr. 50 


rt Lo dévoloppcinent considérablo de roxtraction aurifère (Transvaal, Atis- 
tralic, ^Mexique, Colorado, Alaska) est certainemont un des traits caractéris¬ 
tiques do l’industrie minière à notre époque. Co mnuvomcnt si singulier est 
examiné, dans ses causes et dans scs conséquences, [uir M, do Launay avec 
la compétence, le sens pénéirani et l'esprit pliibisnphîquo dont il a donné tant 
de preuves* tjuai^d on a tonniné la Iccuire do cet mivragc captivant, on reste 
malgré soi étontKu jircsqne stupéfait, du grand nombre tle conclusions cl tle 
prévisions du plus haut intérêt auxqiiudlos on a été coniluit* « 

(Auousti: Hat. laïus* — lieiyue f/thaU^ale des Sciences.) 











SCIENCES SOCIALES ET POLITIQtIP:S 



Bulletin de l’Office du Travail, puljlié par le Ministère du 

Gojnmerce, de Dnduslrie, des Postes et des Télégraplies, parais¬ 
sant le 20 de chaque mois. 

A BON N EM EN r ANN TEL (de janvier). 

Fraice et Coloûies.2 fr* 50 | Union postalo 3 fr. 50 

Le numéro, ... . 20 cent. 


A consulter ; 

Syndicats et Services publics, par Maxime Leroy (voir page 0). 


Q.UESTIONS DU TEMPS PRÉSENT, Collection de brochuîes ui-16. 


Chaque lirocliure. 


1 fr. 


Littérature et Conférences populaires, par Paul ('roazet. 

Le Rôle social des ümversités, par Mux Laclere, 

Le Baccalauréat de rEnseignement secondaire (Projets do réforme), pur 

P. /louittnj. 

De l’Éducation moderne des Jeunes Filles, par J/, /hitjard, 

L'Ame française et les Universités nouvelles, selon rosprit do la Révolu- 


tion, [lar ./, Izoulet. 

L’État et rÉglise, par Charles Pewnst, 

Ce qu*on va chercher à Rome, par /xon Olhj-Ltiprune, 

La Doctrine politique de la Démocratie, par Heimj MicheL 

M, Brunetière et rindividualisme {X [jropos do rarticlo « Apres lo procès »], 


par A. /ktrla. 

La Lutte contre le Socialisme révolutionnaire, [)ar Georges PicoC do Idnstitiit. 

Autour de la Conférence interparlementaire, par Gaston Moch. 

Le Parti modéré; ce quil est, ce qu'il devrait être, par Paul Laffiite. 

L'Impôt démocratique sur le Revenu, i^ar KergalL 

Les Grèves et la Conciliation, par A rlhiir Poalmnc. 

La Morale de la Concurrence, [mr l'rc.ç Gugot. 

Le Féminisme aux États ünis, en France, dans la Grande Bretagne, en Suède 
et en Russie, par Kaeihe Schirntacher. 

L'Émigration des Femmes aux Colonies, jïar Chailleg-PerL 

Le Problème de la dépopulation, jjar le //'*./. /ierlillon. 

Les Pays de France, l'rojct do fodéralismo administratif, par P. Poncta. 

La Politique coloniale de la France {lAX^^o do rA^»'ricuUuro), par ./. Chail- 
leg-PerL 

Le Gouvernement de l'Algérie, [ïur Jules /‘Vm/. 

Lettres d’un Economiste classique à un Agriculteur souffrant, par Ernest 
lîresUnj, 

Une voix d’Alsace, par Ignolissimiis. 
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ÉTUDES ET ENQUÊTES 
EN FRANCE ET A L’ÉTRANGER 


FRANCE 


Les Grands Ports de France : Leur rconoûiff/ue, [Kir 

iNiiii «le iiuMNirrw. |Tn vohiiiie in-lS, hroclié. .... 3 fr. 59 

«■ 

« l^^tudo très précise, sans être extremoment ilétailléo. Par là, elle inté¬ 
resse non sculoiiient les initiés, (pii trouveront proiit à voir cornaient un 
esprit informé et eluirvoyaiit ontro tons juge tel ]>urt, ses mérites, ses insul- 
lisaiiccs, niais aussi tous les français euliivés. désireux de connaître Texacte 
sitiiatinii de notre comniorcc maritime, exagérément décrié, 

Jitnnie /Jleue,) 

« Ifenqnéte scîeiitifî([ue do AL do Rousiers doit étro méditée par tous ceux qui 
sont soacieiix do la nrosu-érîto do la Franco maritime, » iLe Fiaaro.) 


Les Syndicats agricoles et leur œuvre, [>ar le cu^niie «le 

itoei|iii;£iiy {Hibliolhêgue du Musée Sf/cial). Un volume iii-IS jéSLU?, 
1 carte hors /e.r/e [T i'ditïOaN airgnienlée trune préface, exposant 
le mouveineul syndical agricole de lOOl) à 19i)8], l.iroclié, * 4 Ir* 

[Oiioraf/e couronrié par f Académie française,) 

« Nul n’élait tniciix indiqué que AI* do Kocquigny, run dos directeurs du 
Alusée social, pour écrire co livre documente et intéressant qui rectitiera bien 
des erreurs, et où Jo lecteur trouvera tous les reusoig^ncmciUs désirables, » 

(IIknui Mazel, — J/ercîfrc de /^Vanre.) 


Les Syndicats industriels de Producteurs en France 

et à l’Étranger {Trusts “ Ca7Hells — Comptoirs) par 
«le Un volume in -18 jésns, liroclié, , . 3 fi\ 50 

« Pans ce volume où sont mis on comparaison triisis américains, cartelh 
allemands et comptoirs français, on so plaira à apprécier do nouveau la 
manière de AL de Rousiers, sa claire érudition et son expérience des atFaîres. Kn 
une succincte et complète exposition, rautcur nous fait admiraldcmont couniiîire 
les origines, les éléments et les eJfets des trusts^ ces énormes engins dont 
LLurope oUc-uiéme sentira la toute puissanct!, » iHcvue de Paris,] 


Syndicats ouvriers, Fédérations, Bourses du travail, 

jia]' a.éfiii Meillua4^ Un volume jésuü, lu'oclié, . 3 fr. 50 

H Ktiide impartialoet très duetîmenlée du mouvcimuit d'organisation ouvrière 
depuis un dcmî-siècdcA Onvrag'e fort utile à consulter pour les pi^rsonnes qui, 
rrayanl pas suivi an jour le joui’ la grande évoliitioiido lidéc syndicale, veulent 
coiniaîlre It's formes ])ar lcsque^(^s s*est. maniresléo l'éuerg’ii^ coiqïoraiivo, les 
résultats obtenus [lar les organiAsai.ioiis ouvrières et les idées successivc,s qui 
ont eu cours dans le monde du travail. » (flccuc de St/ a (h esc hisiunf/ueA ’ 













SCIENCES SOCIALES ET i'OLITIQUES 


IQ 


Les Congrès ouvriers en France (iSTo-isai). par 

clc ^oilliae, {Hibliolhèfiue du Musée soclitL] Un volume 
in-18 jésus, broche... 4 i'i\ 

a Cet ouvrage est hiert le lueiiiento le plus sulistaniiel et le plus l omniodo 
quV>n puisse eqnsullc'r sur Ftiisteirfi du .socîaHsme en Franee, ('"est av^ee 
raison que Fauteur a préforé laisser la parole aux rédacteurs officiels «les 
congrès, au lieu d'en écrire. (*einme cela lui eût été facile^ doctoralcnient 
riiisîoîrc. Son livre forme ainsi le résumé dtîs protocoîes de f'cs congrès» 
et e est ce qui lui donne son intérél dociiuientairo. » iLc Temps.) 


Les Traités ouvriers. Accords ifilernitf/jmaii.r de Tréeoijance 

et de Ti^avaiL ( l'extes oflicicls, con)inenLaire et lii^toriqiiej, par 
.Albert .iiéâiii, chef tUi Cabinet du Ministre tlu l'ravaü. Vn volinnc 
in-18 jésus, iiroclié. ... * . . 3 fr. 50 


M. x4!bcrt Métin nous expose dans ce livre, fortement documoutth la suite 
des faits rpii ont abouti k la situation actuelle en matière do i>i’évoya:ice et do 
proteciiou internationale des ouvriers : Convention franco-itali^uina (b)01); 
Conférences de Berne {1905 et 1900), etc. Bo très intéressants tableaux statis¬ 
tiques font connaître, on appendice, les catégrories de la population bénéficiant 
des traites ouvriers, et présentent des notes comparatives sur lo travail des 
j euncsgens, des adultes, et sur le travail à domicile dans les Ktats occidentaux. 


Les Sociétés coopératives de consommation, p^i- 

f Jiiirlei^ iiiiiie, professeur ddxononuc sociale à la Faculté <lc droit 
de Paris. [iJeiuvièfne Edilion j^efondue et awjraenlée). Un volume 
in-18 jésus de 300 pages, lïroché* 3 fi\ 50 


La rédaction première de cct ouvragée, réduite au moindre nombre de 
pages, constituait un ]Kdit manuel destiné aux inembres des sociétés coopé¬ 
ratives et à leurs adiainistraieurs. Cette Den^ivuie Editinn refondifc ci 
angmentée contient plus du double des matières de la précédente. Elle no 
s adressc plus seulement aux seuls cooj)érat.ours : elle s'adresse aussi aux per¬ 
sonnes étrangères à la pratique de la coopération qui désirent cependant être 
renseignées exactement et complètement sur Hmportarico et sur révolution 
du mouvement coopératif. 


La Femme dans l’Industrie, par it. «;nnmtr<i, proresseur à 

la Faculté de droit de Lvon. Un volume iii-18, broché . . 3 fr. 50 

h» r 

Voici un livre à recommander qui se lit avec beaucoup dXgrément. IjCs 
choses y sont présentées sotis une forme vivo, ]iittoresque otémiie>ct avec une 
certaine grâce cpiî convient bien au sujet. Les citations sont aussi très heu¬ 
reusement choisies. Ajoute;^ à cela une ijibliograj)bic très soignée qui fournit 
à ceux qui veulent approfondir davantage lo sujet, tous îcs moyens do lo 
aire. » Economique.) 


L’Expansion de la Nationalité française : Coup d'œa 

sur tavenir, par J* ^iïvieo%v, vice-|irésidLMit de i'Inslilut interna¬ 
tional de Sociotngie. Un volume in-lS Jésus, bruclié. ... 3 fr. 

« II y a peut-ctro des exag-ératîons dans cet ouvragée qui nous est si partî- 
culièrcmoMi favorable; mais reiiscmldc sa|>puie sur des faits. C'est un livre 
d'une Ici'turc facile rapide^ d nne bn-ture saine et bienfaisante. » 

tenue /îfeucÀ 
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Dix années de Politique coloniale, par nuiiiicy-iii-rt, 

meinlire du Ctjiiseil supêrioiir des colonies. In-lS, br. . 2 fr. 

m 

« A mesure nue l’on a amiuîs une notion e^aclo des diflieultés de la mise 
en valeur de notrtr empire eolotiial, on a appris simultanément comment il 
convient de les résoudre. Il s’ost ainsi fait un travail immense dans les 
esprits, et M. Chailiey-Hcri (pii y a (iris une si grande part en a tracé une 
esiiuisse drillanto i|ui se distingue, i-omme tons ses écrits, ]>ar l'abondance 
des idées et par la sûrcié do la documentation. » {Le l'ernps.) 


Le Recrutement des Administrateurs coloniaux, par 

r.iiiiU* Btotiiniy, ivieiultre de l'insliliil, directeur de l'Hcolc libre 
des Sciences ]ioliti(Hies. lii-iy, îiiMclié.1 Tr. 50 


Notre Marine marchande, iKtriiiiirie.=4 esou*, ancien dé|iuLé. 

Un volume in-is Jésus, liruciié.. 4 fr. 

!Oui}>'a;/e couroimê par l'Académie des Sciences morales et politiques). 

« Bien (|üe M. Charles Uou.\‘ s'en (lél'endo dans son « Avant-propos », son 
livre est un vérilaldo traité sur la marine marchande. Ses études iliéo- 
riijucs comme sa ))ratiq«e des alfaires et scs travaux au l’arlemcnt l’avaieut 
admiralilcnient prf'paré à cette tûclio. L'ouvrage so recommande par son 
excellente méljiodü,sa clarté d'exposition et son généreux esprit. « {Le Siècle, 


Marine française et Marines étrangères , par 

i.é«ncï* capilaiiic do frégnic. soiis-direcleur de l'Kcole 

sn[téi'îeiire <le .Marine. Un volume in-I8 Jésus, broché. . 3 fr. 50 


» Nul mieux i|Uo le commandant Almille no pouvait en^^(^p^endre et mener 
à Ijtou cetto tâche si arduo d'e,xposcr ce qu'est et ce (|uc doit être la marine 
l'rançaîse eu elle-même et par rapport au.\ marines étrangères. ,\dmiralde- 
ment préparé par sa situation et tio nomUreuses années d'études, il a pu rénliger 
un véritable cours, rempli de faits que no pourront sc dispenser de connaître 
ceux qui s'intéressent à ces questions. » (Le t'olybihlion.) 


A consulter : 

Études de Droit constitutionnel, luir Ibin.F Hoijtmy (voir page 1 ). 
La Propriété rurale en France, [iar Fi.ouk dk Saint-Gkms (v. p. l ij, 
La France et Guillaume II, jmr Vtcion lÎKn.vnn (voit* t»age 
L'Affaire marocaine, par ViCTim BÉn.Mtn (voir page 2 Ü). 

La France en Afrique, par le D Fiîhiiy (voir page 20), 

Les Musulmans français du Nord de l'Afrique, p. Is.u.vki. IIamet (p. 20). 
L’Afrique du Nord, par llcNiti I.ouia (vDii- page 2SJ. 

Les Civilisation de l’Afrique du Nord, par \'. PiyrisT. (v. p. 20). 
Questions politiques, par K.\iu.iv F.vuia-r (voir page 0). 

Questions agricoles d'hier et d’aujourd’hui, par IL ( v, [i. 11). 

Questions du Temps présent, (ilolleciioii de brocli. iii-Hi). (v. [i. H). 
Les Traités ouvriers, [vir Ai.iuiHT iMiîrirs (voir [>ag<‘ 10). 












SCIENCES SOCIALES ET POLITIQUES 



ALLEMAGNE 

LMmpérialisme allemand, paiMimn-ipi* i.tiir.Un voinmein-is 
(2® ÉiJiTiox), lit'ocliô..3 fr. 50 

(Owrmÿe couronné par rAcadémie française>} 

« I/intérét do ce livre a’écliappera à personne, C est un très sérieux docu¬ 
ment sur le développement poliiiquc et économique d'un des plus grands Ktats 
d'aujourddiui, M. Laîr y fait, pour rAIleinagne» ce que M. Victor lîérarda lait 
pour rAugleterre dans son ouvrage LWngletcn^e et Vimpérialisme. Les deux 
volumes se complètent et s'éclairent mutuellcinerit et seront inséparables 
Tun de l’autre sur la table de riioiiiino politiqtie comme sur cello de riiommo 
d'étude. »> {4/ina/es des Sciences polit 'uiues,) 


Hambourg et l’Allemagne contemporaine, par ■•am«ir 

HoiiNicrs. ün volume iri-18, Iji'Oché.3 fr. 50 

a C'est là un livre d’éducation économique d’une valeur ijicontestablo où 
nous retrouvons le talent si net, si concis, (jui distinguo les enquêtes de M. 
de Rousiers, » {La Géographie.) 


« M. de Rousîers étudie dans ce livre reîuarquable une des manifestations 
les plus caractéristiques de la puissance économiqao de rAllemagnc. Son 
enquête méthodique et minutieuse met en pleine lumière les faits les pins 
intéressants au point de vue économi([uo et social, >> [Le Temps.) 


r 


I 


r 


Les Cartells de l’Agriculture en Allemagne, par 

profcssciu'a la Faciillé de^lroit de Paris. Un volume 
in-18 jésns, Itroclié.. 4 fr. 


a Ce (lu'étaiont et ce que sont les cartells en Allemagne, voilà ce que nous 
apprend M* Souchon, Kcrit dans un style très clair, accompagné do nombreux 
appendices donnant la traduction des divers traités du Komhaus, des traites 
des cartelIs de Talcoob du sucre, etc., son livre sera lu en Franco avec 
autant d’interôt que de prolit, car il vient à sou lioure. 

(11. IliriKiî. — Journal dWgviculture.) 


L’Expansion allemande hors d’Europe {Etats-Vnis, lirésil, 

Cfinntounff, Afririae du ])ar b:. Titiiiiriat. Un voliune in-l8 

Jésus, tjroché. . ... 3 fr, 50 


tt G’est le tableau des ambitions, des niétlmdcs, dos déceptions do la 

impériale, iians ses tentatives d'expansion chez les Flancs, les Jaunes, 
les Noirs. Vli c'est une psycliologie précise et curieuse de rAllemand qui, 
un peu hmiteux de sa languo à rétrangor, disposé à adopter pour patrie la 
terre où il peut vivre on paix, oiiblleux assez viic de son pays d’origine, huit 
[>ar SC fondre dans les autres pou|tlos, » (/ferîie de Taris.) 


« Ce livre est. un de ceux qu il faut lire avec attention, p.arce qu'il comporte 
en même tomf)S un enseigneunont et une critique, tous deux également pro¬ 
fitables à l’avenir économitjuo do notre pays, >j [GH lilas,) 
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La France et Guillaume II, par vieioruérafci. un voi. 

in-lS ( 2 '’ Éiirriiixi. hrociié. 3 fi*. 50 

« Il n’y a jnis de sujni qu’il raillo toucher d'une iiuiiti plus délicate. 
A coite liouro. il était utile qu’un historien iloniu'it, en dos iiaiïes claires et 
précises, une idée des relations existaut entre la Franco et l’Kinpereur alle¬ 
mand. .Mais, |iour traiter ces questions, il fallait une pluiiie alerte, un e.sprit 
renseigné et clairvoyant, iiii tact spécial à discerner dans la masse des docu- 
nioiiLS upinjrtês par une actualité en fièvre d'information, ceux dont il cuiiviont 
de faire état. M. Ilérard s'est acquitté de sa tâclio aVec bonheur. Il parle 
Jo ian^ifagc do la raison sans sodéfendro d’une franc!ii.so audacieu.se, lursipt’il 
sent que cotte fraiicliiso sort la cause de la vérité. ■> [Le i'njaro.) 

H 'i'rès iioutri, irès instructif, très agréable à lire et révélateur d’un cs)U*it 
solide' autant que curieux, ce livre presque toujours fait juuist'r et, co me 
scmiilo, penser juste. » (Kmilk Faguet. — Hevm latine.) 


A consulter : 

La Question polonaise, par 11. D.mowski (voir page 26). 

Les Syndicats industriels de Producteurs en France et à l’Étrau- 
ger (Trusls, Carlelis, Cotnptf.nrs), par P.tui* ds ItorsiEits (v. p. 18 ). 

L'Émigration européenne au XIX* siècle (Allemagne, clc.), par 
II. (îo.nxaud (voir page 5). 

Marine française et Marines étrangères {Allemar/ne, etc.), par 
le L. Aukji.i.e (voir |)age 20). 

Les Traités ouvriers, par Aliseiït .Mêvi.n (voir page lu). 


ANGLETERRE ET EMPIRE BRITANNIQUE 


La Crise Anglaise : Scènes élec fora l es. La It èform e consl ii n l ion - 
nelle. I.n f'roblème financier. La terre. Libre échange et rêforms 
(loîianière.i par ■■iiiiiiMH*- Hiiiel. Un volume in-l8 hr.. 3 fr. 50 


« Co livre n’a rion d’académîquo ; l’auteur décrit co qu'il a vu et aussi co 
qu'il a vérifié et appris dans les documents après qu'une conversation l'a mis 
sur la piste d'un |»rol'lcnic. C’est la déposition d’un témoin impartial que sa 
connaissanco do la langue et des mœurs anglaises et son goût de l'observation 
directe ont préparé A bien voir et à bien entendre. » illemte de J'aris.) 


Le développement de la Constitution et de la Société 

politiCjUe en Angleterre, par ütiiiîu* iSdufiny, mombre de 

ri IIStitu U ilirec teiir de TlCcole lilu'e des Sciences poliliriiies. Un 
volume in-18 Jésus {o'' ÉmTioN}, broc lié...3 fr. 50 

Coniiucnt bc sont iVjrriics les tHoments esscntiols f|ui ronsîitiiont l’An^jrlèturro 
politîijiK) iiiodcniCj voilà le proMèiiie dont M. lunule nouijiiy va chercher la 
solution dans l'étiulç a|)(HOl’i>rulîe de son histoire. Nous suivons raaleiir, avei' 
le. plus ftrarid interet, à travers les époques parfois si trouhlêes des .xvi'% xviC' 
et siècles jusi|u'à <'ette Angleterre contenqiorairic ijU(' rcvehiiion déuio- 

cratiqne do nos jours souiblo voie de t raiisforuter. 
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Essai dune Psychologîe politique du Peuple Anglais 

au XIX'' siècle, par timilc Afiinljiiy. Un volume in-18 Jésus 
(:U ÉDiTioxj brüché.. 4 fr. 


« Cet ouvra^^c est une œuvre des plus importaules, des plus rielies en 
observations profondes, tines et instructives*.. M, Boiiimy aune eonnaissancc 

l'Iiistüirc et tlo la liUêratiire antrlaise. U voit les clioses en 


ail! 





plein relief et an mouvement. Sa pensée et son style en loni le tour et savent 
en saisir et en rendre tous les aspects* » (C. .Monod, — Jievue ///s^oro/wc.) 


Le Trade-Unionisme en Angleterre, [>ar i*tiiik iU* Btoii- 

sier>4, avec la collaboration de MM* de Caiuuknmil, Fksi v, Fleuuv 
cl Wilhelm {ittùliothêque du Musée social), l.bi volume ijt-18 Jésus 
(2® Émno.N), l)roclic . * ... 4 fr. 


La [lensée maîtresse exprimée par M. de Koiisiers dans ce volume est que 
les Ti'üde-binions sont le résultat des conditions du travail salarie au xix® siè¬ 
cle. La « phénomène social des syndicats d'ouvriers est la manifestation dhine 
force existante; la science sotdalc a pour objet d'éMudicr cette force », c’est 
ce qu'a fait l'auteur avec nue mélhode solide, non seulernetit ])Our robsorva’- 
tiou des détails, mais pour réiudo des rapports entre les faits sociaux. Cet 
ouvrage est Tun des meilleurs fruits scieùtiti()ues produits par le Musée social* » 

(Ch, SicîoNouos, — licpuc cr’^Uîf/tie.) 


I 


f 


L'Angleterre et l’Impérialisme, [>ar vu-utv Un vui. 

in-18, avec une carie en couleur hors lexle {i*" luition), br. 4 fr. 

(Oiii’rrtje couron)ié par VAcadémte françaiw). 

« Ce livre magistral contient une série d'éuides faîtes de données précises, 
do cliiffros exacts, nourries d'un ) abondance do renseignoments neufs, et 
pnnrLatit vivantes, séduisantes. 11 n’est jias de tableau où ressorte avec plus 
do relief la crise dramatique du comnierce et de rindustric britanniques, et la 
croissanco prodigieuso de l'Allematrue économinue, » (La /iiicne de /\iris.) 


I/FDUGATION ET LA SOCIETE EN ANCLETElîUE 

Ouvrage coia^onné par f Académie fîxuiçaise (Prix Marcelhi-(hiérhi). 


P 

★ L’EduCdtion des classes moyennes et dirigeantes Gn Angle¬ 
terre, par i.ecler<?, avec un AvaTiL]iropt>3 par E, liouTxiY, 
de l’inslitiil. Un vol. in-18 (3^ édition), liroché.4 fr* 

M. Max Leclerc a cherché ce que font la fajnillc, ri^iat, rÉcole pour 
former les classes qui consiituent rélite politique, iritelleriuellc. industrielle, 
commerciale ^lo rAngioterre et qui ont fait la grandeur prodigieuse de ce 
pays. Le résuirat de cette euqueto, poursuivie avec une patience et une saga¬ 
cité rares, est bien fait pour troubler les idées de la pédagogie l'oniinenlale. » 

(/ievite de i*arhA 

★* Les Professions et la Société en Angleterre, pfn- 

i.i‘eirrc\ Un volume in-IS Jésus (3^ édition}^ Ijroclié, , , . 4 fr. 

** Ce livre (le M. Max Ijoclerc est une rornarquablo contrilmtion à cette 
s ience nouvelle que h‘s Allemands appellent la psychologie des peuples. Je 
(■rois iju en Ki'ancc on n'a jarunis rion écrit do [dus péuiélrant ni de plus 
rjllc^tii sur les mœurs et le caracièro des Angdais. » [ fourùnl dxs Pébals.) 
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Les nouvelles Sociétés anglo-saxonnes {AusimUe et 

Xouvetie'Zélande, Jfritjiie du Sud), pai’ i.eroy-neiiiilieii. 

ELLK ÉOlTiON [^"] KNTliiUE.MEXT REPONDUE). 111*18. . . 4 fl’. 

(CoîJï'oiint' par l'Acail. franraise et par VAcad, des Sciences morales et polit.) 

« M. Loroy-Beaiilieu nous ilonne, dans cot ouvrage d’nii intérôt. et d’une 
valeur iticon\estal>les, desohservations toutes personnelles, originales, vivantes 
et pittoresques à la fois, faites sur les hommes et les choses et recueillies sur 
les lieux moines. » {Itente des Doix-Mondes.) 



Un Épisode de l'Expansion de l’Angleterre. Lettres au 

7V//teéf, sur l’Alrique ilii Sud, tradtiik‘.s avec, l’aulnrisation spéciale 
du Conseil de Itédacliiui du 'l'haes vl précédées dune introduc¬ 
tion, jiar le ini1*»ih‘ 1 iBaâiir. Cn volume iii-18, / carte de rAfrique 
ausli'ale, tiroché...3 fr. 50 

« C’e.st lino très agréable et très insiriiciivo lecture (|U'tm toi livre. Ou y 
voit avi-e (jindlo habileté et ipielle énergie h^s .Anglais ont su faire de l'Afrique 
australe une des i>lits prospères de leurs eulouies. *> (liei'ne historiqut>.) 


Les Anglais aux Indes et en ÉgyptSj .iiiiiîii. 

IJtî voL in-18 ( i'' KiïiTiiKN), liroflic.. * , . 3 l'r, 50 

[Ouvraf/e couroHuê par rAaifJétîtie fraavaisc.) 

U M, K, Aulun a lorii^toïniKS VLkni :ni Cairo ; il a etc teuioin des évênemorits 
cjuMl nous raeonic, (’oiiimo d'aiitro [lart i! est alliS aux Fiidcs, lia pui aus^i so 
roinlr(5 eoMipto do ror^auisaîion inJitnine et il noos on explique le mécanisnio 
avec une rlario parfaite..- i 'est Umto une analyse do la pelitiquc anf^laiso 
coloniale que le loelenr irouvera dans ee volume: souhaitons qu il soit beau- 
coii|) lu en Franco et heaucoup médité. (La liuvne de Paris,) 


A consulter : 

f B 

Etudes de Droit coiistitutiouuel (Kmnce. élfu/Udcrre, IvLals-Unis), 
par C-MiLR Hoiii.uv (voir [lago 1). 

Questions extérieures {lj’.\/lianee anf/ln-Japonfu.'ie ; La (juerre Sud- 
. \ fricalnrL'A iif/feterre et la i‘au\ etc.), [>ai' VL UiiuAiin (v. p. 5). 

L’Émigration européenne au XIX' siècle, [*ai‘ IL Go.vnaru (v. p. 5). 
Marine française et Marines étrangères, par Léonce AiiKin.E(v, p.2(i). 
La Rivalité anglo-russe an XIX“’ siècle, en Asie, par le 1)'' ItouiuE 
{voir |):igc I), 

Révolutions de la Perse, par Vicroit Iîéuahi) (voir page 30). 

L’Iiide britannique, par Joseimi i;iiaii.ui:y (voir page ILî). 

L’Inde d'aujourd'hui, FAude .-iochtle, jiiir Ai.ijeiit Métin (voir |iage 33). 
Le Canada, t.es deux Itnccs, par A. Siiîia'iiiKii (voir page 36). 

La Colombie britannique, [lar Ai.ueut iMériN (voir page 36). 

La Production du Coton eu Égypte, par (lu vm.Es-lloiix' (voir p, 30). 
La Démocratie eu Nouvelle-Zélande. i>ar A. Sirr.i'iuKu (v, ji. 37). 
L’Évolution sociale en Australasie, |)ar Vuiomtoux (voir page 37). 
Les Traités ouvi'iers, par .Vi.iticir MÉrix (voii’ irigc lit). 
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AUTRICHE-HONGRIE 


La Hongrie au XX'' siècle : i^tude émnomifjlie et sociale, par 

Dic^tié €.;aiiiiar<i, jirofesseur trKcononiie à IH'niversilé 


(le Lyon, ün volume in-18, broctié 


4 fr. 


« Voici un livre qui pourrait ctre fastidieux et que son antiuir a su rendre 
intéressant, plus que cela; captivant, parce que, dès qtfon s'occupe de politique 
g^éncralc on sc rend com]}ie que les amitiés ou les haines de [icupic à peuple sont 
liasées moins sur les tempéraments et la race que sur les nécessités écono¬ 
miques, L'ouvrage de M. (Tonnar<l écrit de prernièro main, sur place et d'après 
des documents incoiitestaldes, est de ceux qui rondeut service non scutcnieîU 
au lecteur, mais au pays. » 

iLe Corre^^pondani*) 

« C'est là le livre le plus documenté qu’on puisse recommander au lecteur 
français désireux de so renseigner sur la Hongrie, j? 

{Emm, DK Maktoxxk, — Animlefi de (iéo{/raphîe\) 


A consulter : 

La Question polonaise, par IL Umowskî (voir page 2<j). 


BELGiaUE 


La Belgique morale et politique (isso-tooo), par 

itiaiiriee avec une préface de Hmile Fagi et, de 

l'Académie française, l"n volunie in-lfî» broché.3 fr, 50 

« Voici un des ouvrages les plus documentés et aussi les plus lumineux que 
je sache, M* 'Wilmotto est un historien, un critique, un psychologuo et un 
sociologue, 11 s’est tiré avec bonheur de îa tâche considérable qu'il avait 
entreprise* Jo ne crois pas qu'il y ait sur riiistoiro do la Belgique rien do 
plus pénétrant, rien de plus avisé et rien de plus délinîtif. » 

(Kmilk Faguut, — Ilcfiue latine,) 


f A consulter : 

Les Traités ouvriers, jiar Albert Métîn (voir page 19 ), 


ITALIE 




Notes sur l’Italie contemporaine, par ■•ani Vn vol. 

in-18 Jésus, tjroclié .. . 3 fr* 

« Ce livre, agréalilemcnt écrit, mérite do retenir Tatt^ntion à cause des docu¬ 
ments qu'il nous apporte et par lu manière pénétrante et sagace dont raiiteur 
a entendu son oftico de critique psychologique, politique et social de l'iîalic 
contemporaine. Le changement de politique qui s*y est manifesté au cours 
de CCS dernières années et le rôle du parti socialiste dans la vie de la nation 
y sont particulièrement bien retracés* » {lievne J/isiorique,) 
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La Prévoyance sociale en Italie, [hir llti1iïlle:iii, 

«iirtîcleur du .Musée sitcial, avec la eollaboralion de MM. Cit. 

IIayniîivi cl [iK ilococioNV {liihrioihètfue (la Musée soMal). ITii volume 

in-t8 jcsiiSj broché...4 fr. 

I..a transformation éconrmiiqne -le ritalie date d'Iiior-, et l'on peut se montrer 
surpris do la rapidilf* do révolution de; ce pays. Par quel miracdo d’ingéniositi’* 
ot d'énor<.de, par quels proi'édés l'Italie est-elle parveniio à tirer parti des condi¬ 
tions défavorahles qui lui ôtaient faites, e'ost ce fju'ont étudie les auteurs do 
CO volume. Ils noiis expo.seiit le résultat de leurs enquêtes par lo menu, après 
notis avoir ilonné une vue dVns»unltle qui permet do dégager l'idée niaitresso 
do l'œuvre et de situer it leur place respective les éléments dontcllc se compose. 


A consulter : 

L’Émigration européenne {Nulie, etc.), ])ar R. Gü.nxaro (voir page -a). 

Le Peuplement italien en Tunisie et en Algérie, par G. Lotii. 
(voir page 20). 

Marine française et Marines étrangères ( Italie, etc.), par 
Lkonoe .Aiîkii i.e (voir page 20). 

Les Traités ouvriers, par Ai.iiEur Méti.n (voir [>age 19). 


RUSSIE 


L’Empire russe et le Tsarisme, par 

vdIhiiio in-lti de <00 pages, avec / curie en 
(2“ ÉinriOiS), Itroclié... 


Victor Uériiril. Un 

couleur hors texte 

* . 4 . * . . 4 f r . 


« 1.0 [ioii()lo russe, dit M. Victor Dôrard, îgiioro tout de la Franco; lo [uiblic 
français u'a do la Uiissio qu arto idée rndimentairo ou mr'nno uno imagination 
assez raniaisisto. •> Et l’éminent écrivain s’est proposé d'étudior le problème 
russe avec tout lo calme et toute la liberté d’esprit do riiistorien. Ou pressent, 
le baut intérêt d'un pareil livre signé do ce nom. Il n'en ost pas dont la lecture 
s’itiiposo plus impérieusement au public tout entier. » {Le Temps.) 


Lâ Question PolonOfSC, par It. Traduclian <Ui 

|)oli»nais par V. Ga.s/.t(>\vjt, reviie et approuvée [Uir railleur. Préface 
de .VxATOLE I.EivrïY-flEAtri.iEii, (lo l’IiistiUit. Un volume iii-18. une 
carie hors lexle, broché.4 fr. 

« I/auteiir ilo co livre est certainnmont rhomiiio le mieux ejualiric poru* 
Iraitor le sujet. (|tril présento aujourtrimi au pulilic. Non sculeoieiU il le eonnaît 
îï J'ojnl dans tous les détails, mais il a été aussi pomlant. ces dtu'ncéros au m'es 
kl persomiilicaiioii lics aS[>iratioiis dn peuple polonais, piiisrudil fut présideut 
du A’o/o polonais a la deuxiôniB ot à la troisioiiio Douma» (rràce à roxcellenio 
Iradiiction de JM. (îasKtowtt^cetouvra^^o est dkinc parfaîte clarté. 11 convaincra 
(oui lo iiiojido. w [Journal des Drùais,} 

t(. \ oici nu ouvrage d'înspiratiou réaliste, remjili do faits, de forte pensée, 
qui mot admirableniont au ]>oînt la iJuosUou Polonaise ’k Tous les aspects 
d(^ celte queslieii inlornationale sont ouvisago.s avec une iicUcté et une ampleur 
alj.sülnmfMit ro marqua blés. « [/ierue b feue.) 
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La Question de Finlande, au point de vue juridique, par 

ileiié saeiiry, professeur à PEcole libre des Sciences politiques* 

Une brochure in-1 S* .. * * . * 1 fr* 

M. René Heury, dont on connaît la comptUencc en matière de poiiticjiie 
extérieure, nous donne rexposê le plus rhiir ot le plus attachant de la question 
finlaudaîse. Tune des plus brûlantes do rtioiire actuelle : c'est un docuinent do 
premior ordre^ non seulement potir ceux que les problèmes do droit interna¬ 
tional intéressent, mais encore pour tous les amis de la liberté. 


Le Développement économique de la Russie, par 

•I. Mnclial. Un volume in-lS jésiiri, avec -î caries et lo diu' 
grammes, broché. .. 4 fr. 


« On trouvera dans ce reniarquable ouvrage les données les plus sûres elles 
plus complètes sur l'avenir ju^ochain do la uation rosse, î.a comparaison de 
tous les faits economiques étudiés avec les faits de même ordre chez les 
autres peuples contribue à en rendre la lecture singulièrement claire et atta¬ 
chante, » (Zj? Temps.) 


► 


k consulter ; 

; L’Émigration européenne au XIX" siècle [Russie, etc.), par lî. Gon- 
xaud (voir page 5). 

Marine française et Marines étrangères [Russie, etc.), par le 
C‘ AiiKiLi.E (voir page 20). 

' La Rivalité Anglo-Russe au XIX® siècle en Asie, par le D® Rol-hîe 
(voir page 31). 

i Révolutions de la Perse, par Vigtou Bkhaiu) (voir page 30). 


SUISSE 


! 


La Suisse au XX® siècle. 

C'U'rK<*4, professeur à 
Lyon. Un volume in-18 Jésus, 


Élude économique et sociale, par 
l’Ecole supérieure de commerce de 
broché. ..3 fr. 50 


I « M. l’iciTo Clcrgct, fpiî a apiiartenu au corps onscignuut suisse, étudié eu 
;1 ce livre bien dociimoiité et fort intéressant, tous le.s problèmes titic pose la 
^ .Suisse contemporaine : population, organisation politique et risealc, agricul- 

Î tuic, industrie, commerce, situation internat,tonale, il montre à juste titre 
rinlérôt que présente pour nous réltidc do ce peuple ciicz qui tous les problèmes 
tjui s'agitent dans notre pays sont résolus ou à la vcillo de l’étrc. » 

f/.u lleoue.) 

\ - 

f 

^ A consulter r 


[ Les Traités ouvriers, [lar Ai.uEivr MiVrix. (Voir page 19). 


▼ 

i 
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TURQUIE 


La 



, par Victor ttériird. Un volume in-LS 

/ Cl- 


le Ti}>y I triées, l) roc lié 


« lïans ce volume ou trouvera, elaircinent et impartialetuont résumé, ce (|ue 
la Forte et l'ICnrope ont tenté éepiits un siècle et Llemi pour la réforme d(‘ la 
Turtiuie: ce t|Ui^ les Jeunes l’urcs ont essayé, Î1 y a trente ans, [mur Toîa- 
îiÜssement du rétririuî consntntioniiel : ce ([ii'Alul-nl-IlaMiïd et l’eiUmte austro- 
russe ont fait pour lo inaiutieu du rêj^dme de massaer<^s: l'otiimeMi enlîn la 
crise est survienne et ce (jiin Von ]>eiu en os]>êrcr* hcsoin tle dire avec 

fjiielte aisaiiee, (pielle lie et i|uel art M. Victor ijérard sait rassembler uu 
lonfj passé et le braquer sur les faits contemporains pour les illuminer?’^ 

{lietruc de Puri^.} 


La Politique du Sultan, par Vicl<ir itéra ni. Préface de 
K. Layesse, de ^^Ac!^dé^ll^e iVaiieaise, (t® Kinriox^, hr* 3 l’r. 50 

f'o livre ne ptMU niani[uer de nous intéresser à [dus d'un titre. M, Bérard 
y trace d'abord ou des juives saisissantes les terribles massacres qui ensaii- 
crlautèrent l'Orient. Il nous douiio ensuite, du -Sultan, une [isycholoj^^ie avisée 
et pénf'trant.e, qui nous explique en parties scs actes et sa politique. Entiii, 
abordant Tétode des qiiesîions difdoinatîques, il montre et jup-e Taction i.solée 
ou simultanée des grandes Puissances intéressées. 


PrO IVlSCGdoniai p^'tr Vicim* nérarfi* ln*IS, i)roclié. . . 2 fl', 

LWctioït — Les homhes d*? Salo}}lqiie^ — Le J/énior^anduvi Oul- 

f/are* — (Jne aefion anfjlo-franco-ttalienne. — Aux /fellmes. 


Les AfF3ÎreS de Crète^ par % Settir iténini. Vn volume in-]8 
(2'’ Éruriux), broclic...3 fr. 50 

Après nous avoir tracé d'une main sûro rhîstoriquc de la questian crétoise, 
JL V. Bérard aborde les diirérents problèmes do diplomatio que suscita le 
jeu (les ambitions européennes. 11 nous montre, documents en main, Taction 
simultanée des grandes Puissances, et il termine en nous exposant ses vues 
sur les véritables besoins des Cretois. 


A consulter : 

Le Sultan, rislam et les Puissances, i>ar V. BiÎRAun (voir page 31). ^ 
Questions extérieures (Créances ef routes lurques. — Ui Tripoli 
faine, etc.), par V. Hkhaivd (voir page fi). 


AFRIQUE 


L^Afrique du Nord (Timisie^ Algérie, il/é^roc), par Henri l^ciriiit 
ancien ])rofesscui^ au lycée Carnot de Tunis, [irofesseur à rCni- 
versilé de Bordeaux. Un volinne in-18, 27 pravureSj 3 caries hors 
fcjde et un index, relié l.nile, 3 fr. 50; — Itroelié.3 fr. 

« L’ouvrage est tlivisé en quatre parties : efîcpnsso géographique générale, 
géographie régionale, gcogra|diie économique ot géografdiio politKpie. Pc 
noinbroux croquis ot gravures illustrent cet ouvrage que complètcut tîes notes 
bitdiograidiifpies, un index et roxjdication des tenues arabes em(ilovés. Ce 
travail vient à son beuro et il est a[i]>eié à rendre do nombreux services. >> 

. {/inUedn de la Soefété de Géoffrfrphie cotiunerciaie de /*urts.) 





















SCIENCES SOCIALES ET POLITIQUES 



Les Civilisations de l’Afrique du Nord (lierfjh'es^ Arabes y 

Turcs), par Vic<<>r l■j4|1M^t. Vn volume in-18, 4 caries hors fexfr. 
l>roclié. ..... . , . 4 (i\ 


U Lo gros travail de Victor Piijiiet so rofèro au passé, long ot. parfois 
glorieux du littoral niéditerranécii du cou Huent uoii% uiaîs il est iiropre à 
éclairer le présent obscur et comj)le.\o di^ la Herberiu. (*"cst une leuvro très 
consciencieuse, agrémentée d'abondantes citations de chmniqiiours arabes, 
ot qui comble une laciinOj car aucun ouvrage ne groupait encore dans niic 
étude d'ensemble les grandes civilisations historiques qui sc sont succédé 
en Tunisie, Algérie, ilaroc* » 

{/{crue lileue.) 


L’AflTsirO Msrocsioôj [*ar %'ifioi- Itri-Iii'd. Un volume m-18 
Jésus 470 jiagcs (2*! kdition), lu'orhé. ..4 l‘r. 

« On ne saurait trouver nicillcuro mise au point de la qtièstioîj marocaine* 
(y est avec son talent habituel, que M* Hérard a ici «lévéhippê cette idée, ((u'avoc 
rassentimejit de rEurope, la France est r'ajuible, sans attentat à la souve¬ 
raineté du chorif, sans atteinte k la liborié du conuncrce inondial, d'amener 
les Marocains â prendre leur place parmi les nations autonomes et parmi les 
serviteurs delà civilisation et de la paix, {Jonmal des I^éLuis.) 


Les Musulmans français du nord de l’Afrique, par 

oriicier inIcrpfOlc i)rincipul û l’idal-Major de 
l’Armée. Un vol. in-lK Jésus. S caries, hroché.3 Ti’, 50 

'F 

« Ktudier dans notre Afrique rnéditCM’ranéennc la distribulion do la popu¬ 
lation musulmane, les niêlanges ou oppositions de races et la société qui en 
ilécoule, révolution agricole, c!oinniGrcial(ï et inlcllcrtuolle de cette société c^t 
les résultats probaîjles de son inEluen<*e; essayer do déduire do cette étufie 
queb[ucs prévisioïis pour l'avenir : tel est le double but que l'aurcur s'ost 
assigné et qu il a jileinement atteint. {La lieruG de l^uris.) 


La France en Afrique, par leCniiinP i:a. ■ vrry. ln-18, hr. 3fr.50 

{Ouorafje couronné pav VAcadéinie /Vonçn/jc.) 

« Des reiiseiguenienls précien.x (lar leur [irécision, des aperçus exacts et des 
plus intéressants sur îo monde inusulTnan, telle est la caractéristique do cot 
ouvrage dans lequel rautcur expose ios principes directeurs do notro iiolitîque 
en Afrique. {La /dépêche Cfjloninle,) 

« Lo Ferry doit à ses longs séjours en Afrirpie, une coiin^iissanco appro- 
fondio des hommes et des cliosos de rislam. Aussi cos pages d'un style 
paraillours attrayant, méritent-elles do fixer rattention. de iL’^ofjraphieA 

Le Peuplement italien en Tunisie et en Algérie, par 

docteur es IcUrcs, türeedeiir du Coliêgc .Maoiii, a 
'rtinis. Uti voL de bOO liages, avec vi'ft f/ravures el caries dont 
iO planches /tors lende^ hronJié. , , * *.10 Ir, 

« Il n'est pas d'aussi important problnmo dans TA fri que française, il nen 
est jKis qui ait donné lie^u h autant d'i>[unions divergentes dans !o monde do 
la science et de, la politique décolonisation. Avec ses nlïservutions [lénétrantos 
SOS statistiques précises, scs vues ingénieuses, co volume est îndis|>ciisal>lc à 
r[uiconijue s'intéresse à notre doniaino alVi^^ain. > {/(evue ILtiversitaire.} 
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Ls Production du Coton en É^yptCi par l’muçoiü c’imrioH- 


lloii 


Un vülmiie th-8" écu de 42ü pages, broché 

{Oui'rage emtromu^ jtjar la ^^oeuHé de Géographie de /V^r^s,) 


7 fr. 50 


Cf Lo liv^ro fto M. Charles-Roux est le fruit d'une enquêto consciencieuse, 
conduite sur place et doublée d'une sérieuse documentioii* Le sujet est traité 
sous son triple aspect agricole, ludustrioî et commercial. L'auteur nous con¬ 
duit succDssivomeiu aux champs, à Tusine et à la Bourse, pour nous faire 
assister à la culture <lu cotonnier, aux transaetions commerciales auxquelles 
donne lieu la récolte, aux opérations do l'égrenage et du pressage, 4 l'expor¬ 
tation du coton et do la graine, » 

[La Nature^) 


A consulter : 

Les Anglais aux Indes et en Égypte, par E. Ariiis (v. page 24). 

Les Nouvelles Sociétés Anglo-saxonnes {Afrique du Sud^ etc.), par 
IL Li-itoY-ÜKAtiLiEi; (vuir page 24). 

L’Expansion allemande du Sud^ etc.), par E, Tonnei.at 

(voir page 21). 

L'Or dans le Monde, par L. de Laun.vv (voir page 16). 


ASIE 

La Perse d’aujourd'hui : / /'an , iMéà^opola mie , par 

Aiihiii. Un forl volume in 18 jésus de 450 pages, avec wie ca7ie 

en Couleur hors tertey broché ..5 fr. 

« 11 convLout do roeomniandor à tous ceux qui s'intéressent à révolution 
acruclle de l'Asie, la /*erse d'aujoitrddmi, do Kugèuo Aubin, comme uuo 
source de proniiôro imporUinco et qui, au mérite d'une abondante documen¬ 
tation, joint celui d'une exposition roman)uable par sa précision, sa lucidité 
et son agrément. » (Le PolybU/lion.) 

« On ne peut pas analyser co livre; il faut le lire. Et beaucoup de ceux 
qui, chez nous, jïarlcnt de la l’crse, de sa vie économique et sociale, do sa 
poliliqtio et de son passé, trouverout dans cct ouvrage do iL Eugène Aubin 
une documentation plus abondante et, à coup sur, plus exacte... 

(fhilleiin de la Société d'Pconomîc Politique). 


Révolutions de la Perse : les l^rorinces, les l^euples et le Gou- 
i^erficmefit dii Hoiries Hais, \mr % ie(€*r itériircl. Un volume in-18 
Jésus, avec une carie en couteur hors ter(f\ l>roclié.4 fr. 

<f T>es vingt-cinq siècles de riiistoire <le l^crse, ^L Bérard a tiré la for¬ 
mule des révolutions lïorsancs et c'est par la.géograidiie du plateau do 1 Iran 
et do su ceinture do baulcs montagnes, ([u'il nous expliijuo riiistabilité des 
dyiiastfes qui, pcriodiquomfuit, s’v fondèrent et s'y défirent. «L'Kternclle Porsoj», 
toi serait iienl-ètre lo titre le [lîiis exact de ce livre i|iii, en scs descriptions 
et 011 SOS déductions, nous peint, |iiTsr|iio totijours d’enscmblo, et avec lo 
mènic éclat J la l^orso des Acliéménidcs, des Sassaiiides et dos Kadjiars. 

{La Peeue de l*aris.) 
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SCIENCES SOCIALES ET POLITIQUES 



Le Sultan, l’Islam et les Puissances, par a»ri-«r<i. 

Un volume in-lH Itrocliô- ... 4 (\\ 

« Tout ce livre, avec son parallèle entre Turcs et Arabes, son histoire du clicmin 
de fer sacré, son importante relation de « la poIilif|iie du massacre est rempli 
de documents précieux, émouvants, de renseigriements et d'enseignements 
utiles. C'est une œuvre à lire, ù étudier et â méditer, w {Le Fif/aro.) 


L 3 RéVOUô ds l*Asi6| pnr Vietor iiériirii. Un vol, in* 18 tle 
44Ü pages (i*" Im>itiqn), broché 4 ft\ 

L\isie el Ftirope, — Le Japon et /VsVropc, — La descente russe, — L'Ex¬ 
pansion japomùse, — Le rôle de VAnfileterre, 

« M. Victor Béranl confronte tour à tour FAsic et TBiirope », « le Japon ot 
TEurope » ; i! nous fait assister à « la Doscento russe et à « TExpansion 
japonaise », et nous montre en tin avec une précision im[ïressionuantc « le Rôle 
de TAiigletcrre U faut lire ce livre qui présente un très vif intérêt et qui 
fera comprendre au puîdic un certain nombro de fjiiestious hrrilantes, dont 
tout le monde parle cl que bien peu de gens connaissent, » {Le i*^Ujaro,) 


L’Isldm. Impressions et études, par le conile iienry «le 
l'iiMiHcM. in-lS Jésus (4' éiution), ïiroe.lié ......... 4 l'r. 

« Sous une forme attachante, littéraire et très personnelle, Fauteur aborde 
dans ce' livre des rniestions de |csyclio!<>gic, dJiisioire, eJe science religieuse 
et de pliiJosopliio, dont le déveio])pemeiit et ta si>liîtion sont de nature à trans¬ 
former les notions le plus géuéraloment répandues sur Fislauiismo et sur son 
foîulatcur. » {Le Temps,) 


La Rivalité Anglo-Russe, auxix'^siècle, en Asie (^7o//é re,-- 

sbjue — Fronlières de rhide)^ par le «' itimire. Un voîuine in-18 
Jésus, avec / carte hors lexle^ broché 3 fr. 50 


« jSL lo If Rouiro expose dans cet. ouvrage les ïlonnées du problème 
extrême-oriental. 11 fait un rapide et intéressant résunié de rhistoîre mo-* 
(ierno des puissances asiatiques, un récit plus comjdet des évènomonts do 
leur liistoiro comtemporaino depuis rintervention active do FEuropo jusqu'à 
latin de la guerre rtisso-japonaiso. Son livre n’est nas seulement iiu liisto- 
rique pittores^pic do la liuto séculaire enlro l'Angleterre et la Russie; c'est 
un guide précieux pour tous ceux qu'intéresse l’avenir procliain de l’Asio 
accidcntale. » 

{F,e ('oxivrier Eitropêen,) 


Le Japon 


d’aujourd’hui, ÉUides sociales, par 
Tn vol, iiï-l8 LTUTiONj, broclié . . . . 

{Ouvra^je couvonuf' puv i'A ciu!émic fi'unrüisc.') 


. - 4 fr* 


« Ce volume très substantiel on mémo temps que d’une lecture fort 
attrayante o^t le résumé iFi>bservalions rapportées par Fauteur d'un voyage 
d'éUides ^lu'il a accomjdi en Exirème-r>rient. : c'est donc vraiment sur le vff, 
qu'il a pu j>ciridro la srndéré japonaise, lî s'est atiat hc à mettre eu Inmicre 
tout ce qui. dans cette civili.sation toute faite de juxtaj>ositioîis, jiciit fournir 
une matière d'études précises au sociologue ». {/ievne (fe tfcographie.) 
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Le Japon politique, économique et social , par il en r y 

iiiiiiiiiiarii, docteur en droit, ancien proL de droit frant^aîs à 
riJniversilé impériale de 1 'okyo. In-lS ( 4 '’ émriON), broché. 4 fr. 

iüurritge cottrortné ina* f Acadih}tie /Yançai^se.) 

» A(Jîiüraljlciiioiit duciiinoiité, l’auteur di^ilai'^^naut do nous dé|icindre n le 
da[>oii ela^^siïiuc dos estampes et des hibclots artisticpies », nous offre le 
tableau du Japon |iuis.saiU empire de 4'» millions ddioiiimes, ot nous moutro 
ft CO tjno veut et ve tpio pom cette ualiou dont ruui<|ue soucî, depuis 35 ans, a 
été do sû transformer ot do s'ayuerrir ». Sou Icvro ouni ieut riiistoiro do cotte 
trausfurmatiutï matériollo, siiivio irmi essai sur rinllueiico que pourra avoir 
une toile évolutiou sur la vio sucialo. » {Keimc des ihicslions historifpies.) 


Paix Japonaise, l'ar i-mUN Ïniturt. lu-is, !)rocîié . . 3 fr. 50 

Cfmronné pui* !'Académie fmneaise). 

/^expansion japonaise : Le Japon ot la paix do rb'xtréiiio-Oricnt,— Le Japon 
et la ('bine : -- Japonais et Amoru ains : la luuo pour lo Pacilîquo. La vie 
japonaise : Le paysage jnpt>Eiais. - Routes japonaises. — I/lnkyo. 

« C'est autour do cotlo « Paix japonaise w, quo s’ordonnent aujourd’hui et 
so développent toutes les atnbiiians du Japon. M. l.ouis Aubert s'eJibreo do 
levor ijucbjues voiles et de faire mieux compreudro les qtiestions qui s‘agitout 
entre le Japori ot la CIüeio, entre les Japonais et b^s Américains, nous inon- 
trant dans toute son ardeur la lutïe qui se produit eu co moment i>our lo 
lbieili(|iie. Kmiipli do documeuts et d'observations jiidiciousos, ee livre apporte 
une coEjtributiou proeîonse a une élinlo dojit l’urgonco paraît chauiio jour plus 
impêricnso pour tous les peuples dtî notre civilisation. » (Le Fi(/aro.) 


Américains et Japonais, viu- s.onif* .luut*!- Ua volume in-i8 

Jésus, ! carie hors le.vle, lirurlié...4 fr. 

ji- 

}JKmipralion japanaise aue Hamalf^ en CaUfornie, (ni (aiaaila et dans /Mnid- 
rifjue du Sud, — Le cou//// écoaouiif/atî, social et poUtiqu *. — Les Étais-Vais,, 
le Japon et les î*iiissan(^es. 

Couqiosé avec des documents do juamiière main, lo plus souvent inédits, 
CO livre, on les faits ot les idées s'organisent vivement, claireiuont, fortement 
est itiiiisptMisaldo à qun onque vent connaître noti souienient lo conilit de.s diplo¬ 
maties de M^asbingion et de Tokyô, mais encore les éléments permanents 
d‘un duralde eonllit do races qtii, pour la proniière fois, est l’objet li'iin tra¬ 
vail d'cnsemldc. 


Chine ancienne et nouvelle, impressions et réflexions, par 

4i;(‘urp,-<>N ïi4'iiiorM.Hr. lT|i vol. in-18 (^I'-koitio.x), i)niché. . . 4 fr. 

« €o (l't'st 1 :\. ni niic u'iivro tl’tU'iirlidoii liviv‘si(uo, ui nii simple recueil 
d'impressions. C'est nno <'‘tmle à la fois ap[>rofondie et vivaille du contraste et 
do la lutte des houx Chines dans ic^stpiels fauteur eborehe foxplication 
tiu spectacle que nous présento l’h^mpiro ebinois a faubt^ du XX"' siècle, » 

(Jouvnai des Débats.) 

M. VVeiilersso décrit d’abord ce tjifil a vu; [Uiis il aliorde réludo écouo- 
miqiie et sociale de l'Kinpire ('éleste ot y consacre une série de chapitres 
très docuiiienîé'S et très suggestifs. On goiitera la dialecli«pie serrée de ci\s 
ré/lej'ions autant (pie le cliarmo des deHcrijdions. » (liecuo de (léoijra/iln(\] 
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La Chine novatrice et guerrière parie commandant iroi- 

lonc. Un volume in-l8 jêsiis. broché .3 fr. oO 

{Oiivrarfe couronné par l'Académie française.) 

B Avec scs grandes divisions très précises consacrées tour à tour à la Ciiine 
îruerrière, ii la Chine novatrice, religieuse, administrative et sociale, puis ù 
la Chine actuelle et à sa transformation, le livre est d'une lecture attra^^anto 
et facile; renseignements, laits et documents y sont présentés d'une façon 
vivante, sans recherche et sans pédantisme; c'est tout à la fois une étude très 
savante et une œuvre excellente do vulgarisation. » {Le J'itjtiro.) 


LMnde d’aujourd’hui. Étude sociale, p.ir iiiiort .fiétiii. Un 
volume in-18 jésus, broché .. 3 fr. 50 

C’est là un bon livre, plein de conscience, appuyé sur <Ic vastes connais* 
sances antérieures, sur une documeniation suftisamment large et très impar^ 
tiale. Je ne puis guère en faire un plus bel éloge. J'ajoute encore f|ue je iio 
redouterais pas de mettre ce niarmal entre les mains d'une personne qui 
n’aurait pas vu l’Inde; elle en aurait une idée exacte et juste, a 

(J. Chailley, — La Quinzaine coloniale.) 


L’Inde Britannique {Sodélé infU^èno. — l^dUiqiœ indifiène : 

les Idées direcli'icrs), [tar .loNt'iiii fiiailiey. Un volume in-8“ rai¬ 
sin de .a20 pages, avec ÿ caries en conleur hors Ivxle, hr. 10 fr. 

« Tous coux H]ui s'iiitérjssont aux passionnantes questions conimorcialos 
sauront gré à M* J. Cliaüley d'avoir accumulé pour eux les renseignements, 
les exemples, les constatations. I/lndo est do plus eu plus un des problèmes 
les plus ardus do l Âsîe contemporaine. M. Chailloy aura le mérite peu banal 
d’on avoir exposé les données : libre h chacun don prévoir la solution la 
plus probable. lia tous cas^ cet important ouvrage est désormais indispen 
sable à tous ceux quo cette solution préoccupe ». 

{Le Correspofuiani.) 


Java, et ses habitants, par .1* riiHüioy-iiert. Un volume iu-IS 

(dMiD(Tr»N% corrif/ée et auf/mentée)^ In'oché.4 fr, 

» M. ChaiUey Bert est allé à Java. Il y est demeuré plusieurs mois, et il 
nous tratismet dans co volume les résultats de son voyage. D'une lecture facile, 
voiro môme fort agréable» cet ouvrage contient des éludes étendues et péiiê“ 
trantes sur la société indigène et la société européenne à Java; la concurrence 
économique entre Européens et Orientaux; la question cliinoise; la concur¬ 
rence politique entre Hollandais et Javanais; la question si complexe do l'édn^ 
cation des indigènes. » [Le Mu^sée social.) 

! 

.r 

A consulter : 

i. 

; L’Expansion allemande {Chantoun;/), pai' U. Tqnnklat (page 21). 

• Les Anglais aux Indes et en Égypte, par Iù'gkne Aciji.n (v. [mge 24). 

' Marine française et Marines étrangères {Japon, cic.), pai' le C‘ L. 

i AnEiLLi-; (voir ])age 20). 

- Questions extérieures {Traité nnjlo-japonais, etc.), par V. ÜÉitAun, 
< (voir page h). 
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AMÉRIQUE 


Les Etats-Unis au XX" siècle, par ■■iprre l,(*roy-iBoaii1ieii. 

Un vol. irt-18 i8(i pages (î-" li(HTioN), liroclié .4 fr. 

(OurKtf/e coui'ouné p(i>' l'Acutféjitie i/es Sde/iCfs /norales ei polUiçues.) 


« M. 1* ierro J^oroy-Beaiilioii a vu de près toutes les choses dont il parle 
avec la coiiipéierice d'un dcouoiuîstc ot le sens pénétraiit d'uo observateur très 
informé, qui sait niottrc en relief lo côté social aussi bien que le coté ëcooo- 
iiiique des quostions qudl aborde. Sou ouvrage ortVe un tableau complot de 
l'activité du peuple américain, de toutes les productions du pays, de toutes 
ses forces ot lio toute son œuvre. » (/ievue des Deux Mondes.) 


Les Etats-Unis, Puissance mondiale, par ireiiiiiiiia cary 

(Traiiiiclioii de IIoukut L. Gnu). IM'éface par Anatole 
Lkuov-Beai*likiî, meuibi^c de TlnstiLiiL In-lS broché- , . . 4 fi\ 

« Ce livre nous ]>résente une cxeollciito liistoire résumée des États-Unis 
dans leurs relations extérieures récentes, histoire écrite par quelqu’un 
qui fa vraiment vécue, soit par ses lectures et ses conversations, soit par 
ses voyages, Lo ton même do la leçon parlée ajoute à l'exposé fait par Tau- 
tour imo vivacité qui rend la iecturo do son livre attrayante et facile, »> 

(/(evue Cj'iCiçue.) 


Éléments d'ime Psychologie politique du Peuple amé- 

ricdin, par kuiMo Hontiny. In-IS (2* KDti'toN), broché. . 4 fr. 

U M. lîoutmy, plus que personne, était qualifié pour se livrer à dos recherchos 
aussi compliquées CE on exposer avec une éblouissante clarté les résultats* Je 
crois que dans ce genre d'études où la psychologie se môle nécossaironiont à 
rérudition, oh il faut que la ]>sycbologio soit aussi pénétrante que Térudi- 
tioü se fait porspicacoj ces Â^émenU sont un véritable chef-d’œuvre. C’ost 
ropinioii unanime, incontestée. >ï (J.-Kuxkst Cuarlks* —Jlevue Dleue.) 


Aux ÉtatS“UniS c/ianip^, Lï^s À/faires. — Les Jdee.Ÿjy pnr 

le Vicomte . %v. Un vol. iri^lSj broché.3 fr. 50 

« Préparé comme il l'était par scs nombreux et sî importants travaux 
d’histoire et d'économie sociale, M. lo CL d'Avonel devait profiter do son 
séjour chez un pouplo enfiévré traffaires, do x>i"<^g'ï‘ès, pour faire œuvre ori¬ 
ginale et noter, durant son voyage de rÀtlantiquo au l^acifîqiie, les évolu¬ 
tions dos idées et dos œuvres aux Etats-Unis, assez récentes pour n'avoir 
pas encore ou d'annalistes. » {Kevue des Deux Afondes)^ 


La Religion dans la Société aux États-Unis, par Honry 

Hiir;sy. Un volume iti-18, broché.. . 3 fr. 50 

« Comment toutes les Eglises des l^tats^lbiis, protestantes, catholiques, 
juives et indépendantes, ont quelque chose de commun; comnient elles sont 
plus voisines entre elles que ebacnno dVlles ne Test do son L^glise-mèro en 
Euro|)o : voilà ce que l'auteiir nous expose on liomnus qui habite les Etats- 
Unis depuis plusieurs années. Ce qu'il a vu ot compris en observateur pénô* 
tranty il le présente avec méthode et clarté* » (lievue des Deux Mo7ides.) 


0 












SCIENCES SOCIALES ET POLITIQUES 



LMdédI amérîcairij parTi»* traduit par A- vl f’]* uhi 

IlousiEKS, avec une préface i^ar l^\u^ ni: lîmrsna^s. ITn volume in-18 
(5- édition), iu'oché. -. 3 l'r, 50 

f Cnt oiivrae'ô consiitiie, ilans la diversité des sujets qu'il emlirasso, uuo 
syntliùso do Tesprit américain de notre tciiips. U est inriiiîniont intéressant; il 
ne vaut, pas seuleruont par les luiiiitTcs qu’il tjoiis donno sur l'Amériquo, mais 
encor O i>ar les enseignements qu'il cemport© au point de vue social, et dont 
nous pouvons faire tous notre profit..,, Cefte <ciivre, d'iino très noble et très 
utile inspiration, méritait de traverser les mers. » ' Ae Fifinro/i 


La Femme aux États-Unis, par r- av vuri«;»>. in voi. 

in-18 Jésus, bî^oclié, * * *.*.3 fi\ 50 

n M. de Varigny n tus offre en cette étude rapide, conçue dans uuo formo 
singulièrement attrayante, le livre !o plus instructif peut-être^ qui ait encor© 
été publié sur la femme américaine. Enfant, jeune fille, épouse, il nous la 
montre nartout et toujours en possession de droits et de privifègos soigmou- 
sèment défendus par la loi. Après avoir fait équitablement la part dos qua¬ 
lités et des défauts de la femme américaine, l'auteur se plaît a lui rendro 
hommage en constatant sa grande et heureuse iiithionce sur la société aux 
Ktats-Unis. » {Jourfud fies fh'djats^) 


Les Industries monopolisées ftrusts aux États-Unis, 

par î*inii iii* [Hihliolhèffue du iMu,^ée social]. Un vohinie 

in-1 8 Jésus ÉfUTioA), broché ... 4 fr. 

(c M. d© Rousiers est allé étudier sur place le fonctionnement et la compo¬ 
sition des trusts, et dans une étude, dont on ne se lasso pas d'admîrer la 
patient© sagacité, il nous en a donné une minutieuse et intelligente explica¬ 
tion. Il est peu de livres plus utiles que celui-ci pour Tétude de Porganisation 
industrielle aux Etats-Unis et d'uno compétence aussi sure ot aussi exacte. » 

( I{ e v ue h t s to ri 7 u . ) 


La Concentration des forces ouvrières dans l’Amé- 

riCjUe du Nord, par Xitiotivmtx [liifjtiothè/fue du Muxee 

social]. Uti volume in-IS, [>roclié.. ..4 fr. 

« Ouvrage intelligent et conscioncieux..,. Après avoir recherché les causes 
du mouvement qui, dans rAmérique du Nord, a groupé les travailleurs et 
dans certains métiers les a réunis en grandes fédérations les portant à 
nouer des relations avec les syndicats ouvriers du monde entier, l’autour 
a particulièrement étudié l’influenc© exercée sur lo travail par la double 
concentration des employeurs d'une part, ot do Pautro dos employés. >ï 

(Le Temps.) 


L’Anarchisme aux États-Unis, par ■•mii c^iiio. Un volume 

in-18 jésiis, iH’oché..2 fr. 50 


Après un a aperçu de la doctrine anarchiste >q Pauteur nous expose 
a causes ot formes de l’action révolutionnaire aux Etats-Unis »: nuis il r 


lüS 

puis H nous 

présente les anarchistes intcllociiiels, IL-K. 'Piickcr on particulier, et les 
anarcliistes insurrectionnels qui tiennent aujourd’hui une sî grande [ilace 
dans la vie américaine. En manière do conclusion, l’autour met en lumière 
les raisons de croire au triomphe tinal en Atnériqne des doctrines d'indivi- 
auaüsino iécond et viril dont 1 auarchisme de M. Benjamin K. Tucker nous 
odre uu type extrêmement curieux ot digue d’attention* 





















LIBRAIRIE ARMAND COLIN 


3 6 


Le Canada, (esdeux Problèmes politiques contemporains), 

par Antlré Iii-lîî de 420 pages (2* ÉniTiox). br . 4 fr. 

U Nous retrouvons dans octtc étude sur le Canada les qualités d’observation 



allô sur [>lace recueillir les éléments de son travail. Son livre, essentiel, 
s’impose à l'atterriioD du public français, nui no s'est jamais désintéressé du 
sort de nos frères d'Amérique restés attachés à leur ancienne patrie* » 


{La Quinzaine caîoniale^} 


La Colombie britannique, Etude sut* la colonisatio7} an 

Canarla^ par .iliiei'f uétin, docteur es leLlres, professeur à TEcole 
cnloniale* Un vol. În-S raisin, avec SO cartes et cartons et ST ’ - 



tôt y pies hors te.rte, 1 troc hé 


« Ce livre se présente dès Tabord au lecteur avec des références Je premier 
ordre: il est ruiilisation intelliprente, détaillée, synthétique de la collection 
considérable de publications ofticicllcs auxipiolles le problème do la coloni¬ 
sation a donné lieu dans la Colombie britannique* comme dans les autres pays 
Jo civilisation auf>lo-saxonne : mais il est aussi le résultat des enquêtes per- 
sonuolles d\n\ esprit qui a su voir vite et bien et qui sait nous comnmniquer 
riniprossiou de la réalité vivante,*. Un tel livre peut être donné comme mo¬ 
dèle aux monograpliics futures do « pays neufs et de colonies anglo- 
saxonnes, » " {Ilevue du Mois.) 


Lô Brésil 3U XX^ SièclBj [lar iienN* Un volume in-iS 

(;U ÈDïTio.x), broctié . ... 3 fr. 50 

(( On lira avec intérêt et |irofit ce que M, l>cnis dit du paysage brésilien, 
do la vie politique et des progrès de resprit fédéraliste, do la vie économique 
do CO pays. L’auteur possède, pour bien écrire, une sympathie dont il no so 
défend pas à Tégard do cette vieille société agricolo qui garde ses traditions, 
sa vie familiale, son folk-loro, » {Bevue du 3Iois^) 


L’Argentine au XX® siècle, par Albert II. MartiiiC'z, ancien 



(Oîit>f'af/e cottronné par l'Académie française.) 
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Les Chemins de fer aux États-Unis J pnr 

Un volume in-1 S, l)rocliê ........... 3 fl’. 50 

Résultat d'une enquête sur place, ce livre expose le régime actuel de l'indus¬ 
trie des transports en Amérique et donne des documents précis sur l’orga¬ 
nisation financière des grandes compagnies. 


A consulter : 

Américains et Japonais, iiar Louis AniKn i' (voir [tage 32). 

Paix japonaise, par Louis Auiîkut (voii’ page 32). 

L'Expansion allemande, par K. Tonnki.vt {voir page 21). 

Marine française et Marines étrangères, {Ètals-Vnis, etc.) jiar 
le C I^. Abkiu.e (voir j»agc 20). 

Les Syndicats industriels de Producteurs en France et à l’Étranger 
{Trusts, CürleUs, Comptoirs), par Paul de IIousieus (v. page lü). 
L’Or dans le Monde, [uir L. i>e Launay (voir page IG). 

Études de Droit constitutionnel, [>ar B, Hout.my (voir page 7). 

Les Traités ouvriers, par .Vlheut Métin (voir page 10). 


OCÉANIE 


L 


La Démocratie en Nouvelle-Zélande, par % miré 

Un voL in-18, avec / carte en coulear hors lexle, hr. . * . 4 fr* 

{Ouvrage couronné par IWcadémie française.) 

« Do cette iSouvcllc^Zclando que Ton a appcléo le grand laboratoire et lo 
clianip d’essai des doctrines socialistes, M* Siegfried nous rapporte une étude 
docunieutée sur ces audacieuses innovations politiques : arbitrage oidîgatoirc, 
A^otc politique des Icnirues, lois agraire.s, etc. Les illusions anglaises sur le 
loyalisme désintéressé et les véritables sentiments de cette coniTminaiitc loin¬ 
taine donnent une actualité piquante à ce livre curieux, sérieux, oi pourtant 
très facile à lire. « {La Ilevne de Paris.) 


i, 

i L^Éyolution sociale en Australasie, par Infinis % 

: {fîibliolhèfjue du Musée social). Un voL in^lS jésus^ hr * , 4 fr* 

. M On trouvera dans cet ouvrage des vues très curieuses sur les causes du 

! jirompt dcvelopifcment des villes australiennes, sur rorigiuo du mouvoinent 
démocratique et sur la législation ouvrière. Partout fauteur s’est etforeo de 
t rattacher les faits observés à leur cause et d’en démontrer les conséquences. 
Tous les traits relevés par lui gagnent à cela beaucoup d'intérêt, de vio et do 
f valeur scientilique. » (P. dk Housleus. — La Science mciale.) 

I 

A consulter : 

t 

! Les Nouvelles Sociétés Anglo-saxonnes (Amiralie, Xouvelte- 
' Zelftude), pai- Piehhk Leuov-Hkaulieu (voir [wgc 2i}. 

• L’Or dans le Monde {Australie, clc.), par !.. de Launay (v. page 10). 
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OUVRAGE COMPLET EN 12 VOLUMES 

I. Les Origines (395 1095). 
n. L’Europe féodale; les Croisades (1095-1270). 

111. Formation des grands États (1270-1492). 

IV. Renaissance et Réforme; les nouveaux mondes (1492-1559) 

\'. Les Guerres de religion (1559-1648). 

VI. Louis XIV (1643-1715). 

Vil. Le XVIIP siècle (1715-1788). 

VUI. La Révolution française (1789-1799). 

IX. Napoléon (1800-1815). 

X. Les Monarchies constitutionnelles (1815-1847). 

XI. Révolutions et Guerres nationales (1848-1870). 

Xll. Le Monde contemporain (1870-1900). 

Cltai|ue vol. in-8 rai.sin, Uroclié, 16 Fr.; rcl. demi-cliagr. 20 fr. 


« LUistoîi'e générale n'a pas liesoin de réclame. Du titre, 
l’ouvrage lient toutes les promesses. C’est assiirétiienl la plus 
générale de mts histoires, et elle vient à son Iieure pour mar- 
ijner une étajie de l’explnration cnti'eprisc an coui's de notre 
siècle dans tontes les régions du passé. Hile a sa place inarguée 
et assurée dans la lùldiottiêrjiic fies honimes d’étude. » 

{Joirnial des liébats,) 

« Cette liisloire iiniverseile présente le doiiltic avantage d’être 
fine histoire suivie, par périodes chronologiques, et d’être rfciivre 
d’iiomnies fjui sont des garants sni's île son e.Kaclitinle scienli- 
Ihliic. Hile est le livre <ic chevet drs i.ntfesseurs et <îes étu¬ 
diants d’iiisloire et doit trouver des lecicnrs de tonte catégo¬ 
rie. *> {lieviie critique iVUiatoirc ci de lAttêralurc.) 


Enmi franco dit Vrospeclufi Histoire générale, sur demande. 
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